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                           TRES PADRINOS 

 

 

-¡No sube ni baja nadie! -gritó el chofer-. No paro hasta... 

Los murmullos taparon el final de la frase. Los del fondo habían sentido, 

oído, y hasta olido que algo pasaba en la parte delantera del colectivo. 

Había que  averiguar lo sucedido y hacia donde los llevaban. Alguna 

boca murmuró “carteristas”, y los ojos de adentro empezaron a ver 

capataces, encargados,  jefes y demás capangas mirando relojes con 

cara de vinagre pasado. 

Más de uno se recomendó interiormente paciencia. A ver si, con las 

cosas como estaban en el trabajo, se escapaban sin aviso previo las 

ganas de contestar: “que si era tanto lío llegar media hora tarde, por qué 

no pagaban mejor las otras ocho y media”. Una arruga gris de impotencia 

amagó instalarse en las caras internas y externas. Pero no pudo. 

 La cosa había empezado apenas un ratito antes... 

-¡Chofer!–había gritado el gordito-. Hay una señora descompuesta. 

-Chofer, pare. Por favor. Esta señora se siente mal. ...Está embarazada –

se sumó angustiada una  mujer que llevaba carpetas en la falda-. 

El chofer miró por el espejo. Con un solo golpe de vista entendió que la 

cosa no era con los vendedores ambulantes ni con los amigos de lo 

ajeno... Un parto se venía en falsa escuadra.   

-No me mire a mí –dijo la mujer de las carpetas en la falda-. Soy 

profesora de letras y señorita. Yo no sé nada de “eso”. –Y dándose vuelta 

se dirigió a los del fondo: ¿No hay nadie que sea partero, médico, 

enfermero? ¿...Profesor de gimnasia, aunque más no sea? 
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El gordito se quedó mosca. Él había asistido a un curso de primeros 

auxilios. Su único objetivo había sido la clase de respiración artificial con 

la fuerte y rubia instructora... que justo el día que tocaba “la práctica del 

boca a boca”, se había pegado el faltazo. Otra vez le vino el recuerdo 

piloso del morocho barbudo que la reemplazó. 

El chofer recorrió el pasaje por el espejo. Nadie daba muestras de 

profesionalidad en pariciones adelantadas. Entonces paró el motor, tiró 

del freno de mano y se acercó a la muchacha. Acariciándole la frente le 

dijo a esos ojos preocupados: 

-Quedate tranqui, piba, que todo va a salir bien. Te voy a llevar al 

Hospital aunque tenga que meterme por el subte. 

La profesora de letras recomendó acostarla en el suelo y todos 

colaboraron para ello. Algunos con camperas y la mayoría apretándose 

para hacer lugar. 

-¡Maldito sea este embotellamiento! -bramó el chofer, tragándose los 

calificativos  “puto y de mierda”, que no condecían con su función, la 

sensibilidad de la embarazada y la mirada de la profesora de letras. 

Los del medio rápidamente actualizaron sus versiones para los del fondo, 

que cambiaron ojos tristes y preocupados por miradas con ganas. Se 

iban a convertir en protagonistas de un nacimiento y desde muy adentro 

les llegó el mandato de hacer fuerza juntos. 

   Hubo una sola excepción: el gestor Jorge J. Tortorelli, quien a sus 

sesenta y tres años y a su segundo bufido protestario, recibió un codazo 

y una mirada doble Nelson de la señora Mirta R. de López, ama de  casa 

de sesenta y uno y medio.  

-¡En diez minutos no hice ni una cuadra! –Se lamentó el chofer-. Estoy 

trancado por los cuatro puntos cardinales. Tápense los oídos que voy a 

tocar bocina. ...Vos, piba, pensá que es un sonajero para el nene y no te 

me pongas nerviosa, que para eso estamos nosotros. 
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Lo que sonó esa bocina, sólo Dios lo sabe. Varios automovilistas 

golpearon la cabeza contra el techo, a dos señoras se le pararon tanto 

los pelos que después les cobraron doble turno en la peluquería. Los que 

estaban de fiesta eran unos pibes que iban en una combi al colegio. Se 

reían a las carcajadas y le pedían a la señora que manejaba que tocara 

bocina y le ganara al colectivero loco. 

-¡Para, papá, que te van a internar! Pará aunque sea para respirar... 

La voz tranquila se coló por el ventilete. Un tachero  se había bajado y le 

hablaba al chofer como si fuesen pacientes de la misma unidad de 

psicosis intensiva. 

-...Yo sé lo que tenés, papá. Es mucho laburo sin descanso. Andá a tu 

casa y dormí. Después te tomás unos mates con la patrona, acariciás los 

chicos y ni te vas a acordar del embotellamiento. La calle te hace acordar 

de la mishiadura y entonces te viene la gana de matarla a bocinazos. Me 

contaron que  en el desierto pasa algo parecido: el silencio te enloquece 

y la forma de salvarse es tocar la bocina. Hasta los camellos... 

-Pará filósofo, que estoy llevando a una embarazada al hospital. 

-¡Ah! Disculpá, tío. ¡Hubieras dicho! Pensé que te había agarrado el 

cólera. A ver que podemos hacer... Mirá, yo me pongo adelante tuyo y te 

voy abriendo paso con el pañuelo afuera. Aunque con este 

embotellamiento... Dejame pensar. Pero, por favor, pará con la bocina 

que me hacés castañetear los molares.  

El gordito aprovechó para buscar unas pilas que se habían fugado de su 

walkman en el primer salto-susto bocinal. Cuando andaba agachado, 

mirando por el suelo,  se topó con la mirada llena de miedo de la 

embarazada. Y ya no pensó más en la rubia instructora. Desde el alma le 

salió una sonrisa linda y le acarició suavecito el hombro. 
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El tachero sintió que algo se apoyaba sobre su espalda. Levantó la vista 

y vio que el peso venía de los ojos de todos que, desde las ventanillas,  le 

pedían que hiciera algo. 

-Ya está. Todo arreglado. Dame un rato -soltó el del taxi-. 

-¿Qué vas a hacer? – le preguntó el chofer. 

-En Juan B. Justo estaba el cana. Queda a menos de seis cuadras. Lo 

voy a buscar corriendo. Yo lo conozco. 

-¿No son mucha cuadras? -preguntó el chofer-. ...No va a querer venir. 

-Hace tres meses yo venía en onda amarilla. El señor ése me paró y me 

hizo la boleta, a pesar  

de mis protestas. Me la aguanté bien macho, pero no se salva de que 

cada vez que paso, lo saludo. El tipo me contesta, pero sólo yo sé lo que 

le digo. Espero que no se resista... porque me va a conocer.  

-Tranquilo, fiera, que necesitamos ayuda –le rogó el chofer. 

En el colectivo los murmullos no superaban los de una sala de espera de 

maternidad. La profe apantallaba a la parturienta y muy nerviosa dijo: 

-A ver si hacen algo. A esta mujer se le están acelerando las 

convulsiones. 

-“Contracciones“ –corrigió el gestor Jorge J. Tortorelli desde lo alto-. 

La descomedida aclaración fue repudiada por todos, especialmente por la 

señora de López, quien depositó su codo a la altura de la tercera 

intercostal del mencionado gestor. ...En cultura, la profesora de letras le 

sacaba una cabeza a los más cabezones, pero sólo cuando no estaba 

nerviosa. 

El chofer, resignado a que sus pedidos por el sistema morse de la bocina 

habían sido inútiles y que debía esperar al tachero, tuvo que contener a 

su imaginación. Es que cuando veía en las películas que un barco o un 

avión estaban en peligro, él se imaginaba que “eso” pasaba en su 

colectivo. Había una de un submarino inglés rodeado por la flota alemana 
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que... Pero esta vez el canal vida había sintonizado su bondi y ahora él 

era en serio “el oficial a cargo”. 

Caminó hasta donde estaba la chica y se sentó en el suelo a su lado. 

Primero  le contó el cuento de Blancanieves y los ocho enanitos, 

diciéndole que el octavo era el hijo de ella. Después le contó “Pedro y el 

Lobo”, le contó “Caperucita” y como los cuentos no eran su fuerte, le hizo 

jugar a la muchacha embarazada al “Veo-Veo”. Había que ver a todos 

diciéndole a la chica “tibio – tibio” y dándole ayuditas. 

Cuando en un momento se dio por  vencida al no descubrir que se 

trataba de la medallita de San Cristóbal, que decía “No corras, papá, que 

en casa te esperamos”, la mandaron a Berlín. Le hicieron cerrar los ojos y 

después de algunos cuchicheos le comunicaron la prenda: debía imitar a 

una parturienta. Lo gracioso fue que la piba aceptó, pero con la condición 

de que si descubría quien la había propuesto, esa persona debía cumplir 

la prenda.  ...Ver al chofer acostarse al lado de la embarazada y hacer 

resignadamente los mismos gestos que la parturienta, hizo reír a todos,  

especialmente a la chica. 

-Parenlá que vengo con el cana... perdón, con el señor cabo Delfor 

Ferrante. 

La voz del tachero los volvió a la realidad. El chofer abrió la puerta 

delantera y subió un morochón, grandote por donde se lo  mirara. Estaba 

agitado y transpiraba profusamente. 

-Buenos días, señoras y señores –dijo entre asustado y formal el policía-. 

En el coro que le contestó sobresalió la voz de la profesora de letras, 

acostumbrada a saludos masivos. 

-Soy el cabo Ferrante, señora -dijo el hombre dirigiéndose a ella-. Voy a 

tratar de ayudar. 

Y ahí nomás, se sacó la gorra y buscó algo en su interior. Al instante 

apareció un sobre. Del mismo sacó una hojita de afeitar, dos curitas, una 
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aguja, hilo y la foto que se había sacado con su señora en la rambla de 

Mar del Plata. 

-Me costó un poco convencerlo - le comentó en voz baja el tachero al 

chofer-. Olía cargada... Me dijo que sabía que cuando yo pasaba con el 

coche y lo saludaba, en realidad lo estaba puteando. Pero es un buen 

tipo. En seguida se dispuso a ayudar. El problema es que anda con el 

estado físico a nivel último agujerito del cinturón. 

En el colectivo todos guardaban un respetuoso silencio. Sólo se oía una 

respiración entrecortada y un jadeo fuerte. Eran del cabo Ferrante, quien 

hacía lo imposible para disimular que le silbaban los fuelles. 

-Cuídeme, por favor, el cinturón y el arma reglamentaria. ...Y esto que 

también es valioso.  

El tachero no supo qué hacer con la peligrosa carga, especialmente con 

el talonario de boletas. Al final se puso el talonario en el bolsillo de la 

camisa y se colocó el cinturón con la pistola y los cargadores arriba del 

que le sostenía los pantalones. No pudo evitar que una sonrisa le 

iluminara la cara y que sus ojos buscaran el espejo del colectivo para ver 

cómo le quedaban. Mientras  estaba mirando y sintiéndose Billy The Kid, 

le pareció que alguien lo miraba. Era el cabo. El tachero borró lo anterior 

y puso  cara de “ya pasó”.  

El policía se sacó la chaquetilla, se arrodilló al lado de la muchacha, le 

tomó el pulso y le preguntó cada cuanto le venían las contracciones. 

Después le secó la transpiración con un pañuelo inmaculado que sacó de 

su bolsillo. 

-¿Alguna de las damas presentes porta encima algún frasco de perfume?  

La voz del cabo conmovió a todas las mujeres que empezaron a hurgar 

en sus bolsos, carteras y mochilas. La profesora de letras llegó primera 

con su  frasco de “Diaboliques du nuit”. 



 10 

El gordito, al escuchar el pedido, se asustó y pensó en cirugía. Se quedó 

más tranquilo cuando vio que el cabo Ferrante usó el perfume para 

lavarse las manos. 

El  tachero se sentó de costado en el  pasillo y recostó la cabeza de la 

embarazada sobre sus muslos. Era lo más blando y tibio que pudo 

encontrar. Ferrante, el policía, miró al chofer y le susurró por lo bajo: 

-Usted háblele a la chica. Soy medio durazno con las femeninas... Yo me 

encargo de lo otro. Necesito que la haga jadear primero y después pujar 

a ritmo. 

El chofer le preguntó primero si iba a tener una nena o un nene, después 

quiso saber de qué cuadro era su marido. Cuando tuvo las respuestas, se 

dirigió a  todos los pasajeros: 

-Bueno, ahora todos vamos a colaborar en la venida al mundo de un 

hincha de Independiente. Esta madre no va estar sola para recibir al hijo 

que va a lucir con honor los colores del diablo rojo de Avellaneda. ¡Hoy 

somos todos de Independiente! 

La muchacha sonrió a pesar del dolor y todos se adhirieron al fútbol, 

salvo la profesora, que pensó que era un mundo machista, aunque 

después se calmó, sobre todo cuando se acordó de que quizá su enojo 

venía de que toda su familia era de Racing. 

Al rato el colectivo se movía. Todos jadeaban con la parturienta. Todos 

pujaban con ella. Todos estaban mojados de transpiración. Todos 

estaban tensos, pero todos estaban felices de poder ayudar. 

-¡Y dale rojo, dale, dale, rojo! ¡¡Y... puje,  y puje, y puje rojo,  puje!! 

El cabo Ferrante bufaba y como fumador empedernido, en algunos 

momentos se quedaba sin aire. Entonces el tachero le pasaba por la cara 

una gamucita nueva, que le había acercado el chofer. 
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Y así, entre la fuerza que pusieron todos los del colectivo y el cuerpo que 

prestó mi mamá, nací. Discúlpenme si me callo, pero la luz me ciega y el 

chiste de tener que respirar por mí mismo, me deja de cama. 

 Lo primero que vi cuando pude abrir los ojos fue a la vieja que, seguro 

que para mostrarme que la vida es medio complicada, lloraba con la 

mejor de las sonrisas. Y después vi al trío de mis padrinos. Estaban 

abrazados. El chofer manejaba, el cabo estaba en la escalerita y el 

tachero del otro lado. Iban gritando “¡Y dale rojo, dale, dale, rojo!!”. Dos 

patrulleros con las sirenas al mango abrían paso a mi vida y todos los del 

bondi moqueaban su alegría cantando: “¡Y dale rojo, dale, dale, rojo!!”. 

Especialmente la profe, que me llevaba en brazos.  
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                               ADELARDO Y  LUISA 

                                                                      (Un romance casi medieval) 

 

-¿Quiere un poquito señorita? Yo sé que no se puede comer en una 

iglesia, pero Dios no se va a enojar... Estamos trabajando en su casa.  Es 

sólo pan, queso y un poco de carne fiambre. 

-No, gracias. 

-¿No le molesta si me siento aquí en la punta del banco? 

-No. ¿Por qué me va a molestar? 

-¿Vio que linda que está quedando la catedral? 

-Me encanta. Es lo más lindo que tiene la ciudad. Se la ve de todas 

partes.  

-El arquitecto viejo dice que se llama gótica y que sus torres se verán 

desde la costa de Uruguay. 

-La señora comenta que la fe mueve montañas y edifica catedrales. 

-¿Puedo decirle mi nombre? 

-Sí, claro.  

-Me llamo Adelardo. No soy de por acá. Vengo de lejos. Soy maestro 

techista... Y... hago versos. 

-Yo soy Luisa. ...Y le voy a decir un secreto. Yo sabía que usted era 

artista. Me di cuenta por su forma de quedarse  mirando estos techos tan 

altos. 

-¿...Yo le puedo decir otro secreto? Me di cuenta que usted también es 

artista. Usted se sonríe cuando mira los vitrales. 

-Es que me gusta bordar. Y cuando miro esas ventanas llenas de colores 

y de sol, cierro un poco los ojos y pienso que las hago yo combinando 
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hilos de miles de colores. Mire el de Moisés cruzando el mar. ¿Puede 

haber colores más lindos? Mire esos rojos, esos azules, plata… 

-Usted también es poeta... 

-Yo creo que todos tenemos los ojos un poquito poetas... Uy, ya terminó 

la lección de catecismo. Me voy.  Tengo que llevar a casa a los chicos de 

la señora. 

-Sí, claro... Yo siempre la veo cuando los viene a buscar y los espera 

aquí, en el último banco. 

-Yo también lo veo cuando pasa con los hombres de casco...y me mira. 

-No es que la mire. Es que no veo otra cosa... 

-¡Epa, Adelardo! ...Bueno, me tengo que ir... Adiós. ...Hasta pronto. 

-Luisa, ¿No podría verla otra vez...? No acá en la iglesia... 

-Bueno...Sí. ...Pero me tengo que ir. 

-La semana que viene es carnaval... ¿Acá no lo celebran? En mi país hay 

fiesta con bailes. Luchamos contra los diablos, jugamos con harina y nos 

reímos mucho. 

- Acá antes se jugaba con agua. Ahora sólo lo celebramos con bailes. 

Con mis hermanos y primos vamos a bailar a Los Hornos, el lugar donde 

hicieron los ladrillos de esta Iglesia. ¿...Por qué no...?                                                

Adelardo repetía una y otra vez: “Los Hornos – Club Defensores”. 

Cuando se bajó en la calle 66 miró hacia la Catedral y vio sus torres 

imponentes. Luego, como asumiendo tranquilidad, almidonado dentro de 

su único traje gris, caminó. La corbata azul del casamiento de su cuñado 

relucía en las primeras sombras de la tarde. Su mano derecha apretaba 

el cuaderno. Ella había dado vuelta la cabeza cuando ya tenía los chicos 

de la mano y le había dicho con una sonrisa nerviosa: “Tráigame algunos 

versos. Yo le voy a mostrar algún bordado”. 
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137 entre 62 y 64. Debe ser por aquí. Es imposible perderse en 

La Plata. El nombre de la ciudad le trajo recuerdos de su Potosí natal y 

de su extrañado cerro de plata.  

Adelardo se acercó a la ventana abierta y todo serio pidió: “Un 

caballeros, por favor”. La señora gorda le sonrió, se acomodó los 

anteojos para verlo mejor, sacó un número de un talonario y se lo pasó. 

-Adelante nomás. Al fondo está el mostrador. La entrada le da derecho a 

un sánguche de chorizo y a una cervecita. Pásela bien”.  

Los pulmones ya habían reconocido el olorcito dulzón que 

inundaba todo. Apenas cruzó una puerta de alambre tejido pintada de 

blanco se encontró con una cancha de basquet llena de mesas y sillas de 

metal. Todas estaban ya ocupadas con señoras grandes que 

transpiraban  y chicas jóvenes que se reían y se animaban entre sí, 

hablando fuerte. Al fondo se veía un mostrador atendido por dos 

muchachitos en mangas de camisa. A un costado, un señor mayor, con 

pañuelo y bombachas, se ajetreaba distribuyendo bien los carbones 

debajo de los humeantes chorizos. Entre el mostrador y la improvisada 

parrilla, una veintena larga de hombres se apiñaban, haciendo como que 

hablaban de cosas serias, pero mirando de soslayo a las muchachas. Los 

trajes rigurosos, sus mínimos ademanes y la dureza con que intentaban 

mostrar su despreocupación, evidenciaban que estaban valientemente a 

la defensiva. 

Adelardo disimuló el cuaderno y se acercó al mostrador. Por 

como lo miraban todos se dio cuenta que se notaba que era de otro pozo. 

Esforzándose para que la voz le saliera lo más natural posible dijo: 

-”Me dijeron en la entrada que podía pedir una cerveza...”. 

-“Adelardo, ¿Cómo le va? Pensé que por ahí no venía...”. 

Luisa estaba a su lado. Quiso decirle que hacía dos días que no 

dormía y que le había traído versos viejos, porque lo único que los que 
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había podido escribir esos días decía cientos de veces: “Luisa, mi Luisa, 

Luisita mía”. Tenía que disimular. Ella no debía darse cuenta que el 

corazón se le salía del pecho. Por eso, sólo atinó a decirle gracias al 

muchacho que le preguntaba si quería un vaso o dos. 

-¡Cómo le va, Luisa! ¡Qué suerte que...” 

Algo muy rápido pasó a su lado. Sólo vio que una mano le tocaba 

el hombro a Luisa. Cuando ella se dio vuelta, a él lo levantaron en vilo. 

  Una puerta que decía “Vestuario-Hombres” se cerró con 

estrépito. El lugar olía al clásico varón-sudado y estaba oscuro. Sólo se 

filtraba un rayo de luz por la hendija de un postigo de madera. 

-¿Así que vos SOS el bolita que se quiere levantar a la Luisa?”, -escuchó 

después de una trompada en la panza-.  

-¿Vos te creés que las mujeres nuestras se encaman con cualquier 

muerto de hambre?  

Ésta era otra voz, pero las dos tenías acento alcohólico y una 

fuerza en las manos, tipo burro pateador. 

Adelardo no supo que decir, pero tampoco lo dejaron. Un tercero, 

un gordo de ojos huevones, que en la oscuridad parecía un pescado 

fluorescente, intervino pegando y declamando: 

- Este bolivianito se la quiere fornicar a la Luisa y no sabe que nosotros lo 

vamos a hacer mujer a él. 

Adelardo no entendió esas raras palabras, pero algo en su mente 

le hizo transpirar en frío. Con una mano se tapó la cara y con la otra 

defendió – escondió el cuaderno. Con la cabeza gacha esperó el 

siguiente golpe. 

-Bajale los pantalones, -siguió el de los ojos saltones-. 

-No jodás más, -intervino el de la primera trompada y para rubricar que no 

se trataba de una sugerencia le pegó un zurdazo, que lo sentó sobre la 
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canilla de una pileta, que empezó a perder agua con ruido a muchas 

flautas-. 

-A estos hay que hacerles un hijo macho, -insistía, obsesivo, el de los 

ojos doble ancho-. Es la única forma que no rompan y que se vuelvan a 

su país de mierda. Dejame que se lo demuestre un poco. 

Un codazo del trompada número dos dejó a Adelardo con la boca 

abierta y boqueando. 

–Mejor te las tomás, boludo, no queremos tipos como vos en la familia. 

¿Está claro?  

Adelardo creyó que era el momento de aclarar lo imposible de 

aclarar.  

-Está bien, señor, yo no he querido faltarles. Luisa.... 

-¡Te escudás en las mujeres, maricón!,- el de los ojos saltones se puso a 

gritar como un loco -. ¿Qué esperamos, se la damos en serio, o estamos 

jugando a asustarlo? A estos tipos hay que cortárselos. Si no, se hacen 

los educaditos y  minas como la Luisa les dan bola... Ahora vas a saber lo 

que es... 

El tipo estaba totalmente fuera de sí. Los otros dos no lo podían 

retener. Un escalofrío le hizo temblar el cuello. Ya no era miedo... El tipo 

tenía la cara casi junto a la suya. Los ojos desorbitados lo miraban fijo, 

estaba todo sudado, babeaba y las manos le temblaban de necesidad de 

pegar. Adelardo agachó la cabeza y se preguntó si no estaba delirando al 

ver tantos detalles en la penumbra 

La respuesta le vino de una voz conocida, que con autoridad 

deletreó: 

-Si lo tocás, te agujereo. Se te van a desinflar los ojos, obseso sexual. 

¿Quién te dio vela en este entierro? ¿Y a ustedes quién los llamó, 

patoteros poco hombres? 



 17 

Luisa, armada con  7 centímetros de taco, se acercó a los tres 

grandotes y su voz y su zapato tuvieron dimensión de gas paralizante. 

-Disculpen, muchachos, pero la Luisa me hizo mierda la cara. 

La voz venía de la luz. El que hablaba era el que tenía que 

haberla mantenido distraída. Una cara amoratada confirmaba lo que el 

infeliz decía. 

-Lo hacemos por tu bien, Luisita.... 

-¿No ves que es un bolita? 

-Te quiere copular, boluda. Vos no entendés. 

El de los ojos saltones trató de cerrar la puerta mientras 

hablaba... Pero no pudo. Una fuerza lo detuvo. Venía de afuera y tenía 

cierto ritmo.  

Afuera todo estaba igual. Las mesas, las sillas y las mujeres 

sentadas...La única diferencia era que  las hijas de Eva, sin diferencia de 

edad, calzaban un solo zapato. El otro era acariciado mansamente por 

manos de todos los tamaños. Los hombres estaban concentrados 

filosóficamente en sus cervezas sin espuma. 

-¿Trajiste los versos?, -preguntó Luisa, mimosa y ya calzada-. 

-Gracias, -respondió Adelardo-. 

Y lo dijo hacia un punto a mitad de distancia entre Luisa y el pibe 

que le decía: 

-“Señor, dice don Chicho Bianchini, el asador, que se venga para el 

mostrador. Los próximos sánguches son el suyo y el de la Luisa. ...Le 

puse dos vasos a su cervecita.  
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                  SEÑORITA... ¿PUEDO IR AL BAÑO? 

 

- Con este papel se presenta en la clase – me dijo la chica de 

Administración.  

Tomé el papelito doblado que me alargaba me dirigí al vestuario. 

Allí un espejo empañado devolvió a un tipo pelado, todo vestido de 

blanco. Me vino el recuerdo de mi primera comunión y de que casi desde 

aquellos tiempos no hago gimnasia. No le di importancia y subí la 

escalera en busca de mis compañeros gimnastas. En el descanso 

desdoblé el papelito y vi que tenía mi nombre, un selló que decía 

"pagado" y que en un costado un lápiz sin punta había escrito: “Ojo Mara: 

más de cincuenta y cinco”.  

En el amplio salón había un forzudo haciendo ejercicios en un 

aparato que parecía una silla eléctrica. Me fui hacia él sonriendo. Debía 

ser “mi profe”.  Pero no. En tres respiraciones-silbidos me señaló un salón 

vidriado que estaba enfrente.  

Una sensación extraña me invadió. Allí sólo había cinco señoras 

maduras charlando como en la cola del supermercado. ¡Todas minas! 

¡Todas medio jovangas! ¡¿Ese era mi grupo?!  

Yo me rajo, pensé. Pero justo, alguien me pidió permiso y entró al 

saloncito vidriado. Era una muchacha de unos veintidós años, sonriente, 

pelo al aire y sonrisa a los cuatro puntos cardinales. No hay mal que por 

bien no venga, repensé y postergué la huida. 

Entré, dije un buenos días amplio y le entregué el papelito a la 

péndex. Mientras lo leía, no pude dejar de detectar sus músculos, 
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especialmente los que se le marcaban en la calza... Eso ya no me 

pareció tan auspicioso. 

La profe, guardó el papelito, sonrió y dijo “¿Listos?” y cuando 

estaba refugiándome en la protección de la retaguardia, me indicó con 

otra sonrisa que me quedara adelante. En el frente había un espejo que 

cubría toda la pared y que reflejaba lo que hacíamos. Con orgullo vi mi 

imagen varonil sobresaliendo, sobre tanta mujer, más bien petisa. ... Y 

comenzó la clase. 

La profe se largó con un ejercicio que consistía en abrir las 

piernas y mover los brazos en círculo a la altura de los hombros. Una 

tontería. El espejo certificaba que yo era lejos el que lo hacía con mayor 

exactitud. Hasta casi mejor que la profe. 

 Lástima que la cosa no duró mucho. Al décimo movimiento me 

comenzaron a pesar un poco los brazos. A partir del vigésimo se negaron 

a superar la altura de la cintura. 

Después vino la rutina de levantar los brazos perpendicularmente 

a la cabeza y luego bajarlos hasta tocarse los pies. No era difícil. Lo 

jorobado era que sólo alcanzaba hasta donde me llegaban las medias. A 

la sexta o séptima repetición logré un cambio sustancial: Llegué como a 

un centímetro más abajo. Pensé en estirarme un poco las medias, pero 

me detuvo el espejo. Insistía en que lo mío era de lo peor que podía 

reflejar. 

En un momento vi que la profe me sonreía y esforzándome lo 

más que pude, obtuve mi mejor marca. Cuando noté que sonreía por 

turno a cada uno de sus alumnos, mis marcas volvieron a su 

mediocridad. 

Luego vinieron las variaciones: Abrir las piernas, elevar una hacia 

arriba y al costado y volcar el cuerpo y los brazos hacia el otro, de un 

lado y del otro. ...Y empezaron mis confusiones con el arriba y abajo, 
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derecha, izquierda. Y… ¡Maldita sea mi suerte! no terminaban nunca. Los 

músculos empezaron a protestar de dolor, mientras la transpiración me 

goteaba por la espalda. 

Mis compañeras se movían como si nada. Hasta a veces le 

preguntaban a la profe cosas totalmente fuera de lugar, que evidenciaban 

un claro menosprecio a mi presencia: “¿Esto ayuda a mantener la cola 

parada?”  “Este parece bárbaro para levantar las lolas”. Al principio tosí 

para mostrar mi protesta, después agucé mi oído hacia las respuestas, 

para ver si eran contraindicados para mi condición viril, pero me distraje 

con el espejo, que fotografiaba una cara lívida y  movimientos 

rítmicamente desparejos, que aparecían como de mi propiedad.  

           La profe nos hizo correr hacia un costado donde había una barra 

tipo ballet. No sé por qué se me cruzó que lo único que faltaba era que 

algún conocido me viera y confundiera mi pantalón blanco con un tutú. ... 

Allí, agarrados de la baranda,  comenzamos ejercicios en un solo pie 

haciendo círculos, moviendo la rodilla, el tobillo y la madre de la 

profesora, que todo me empezó a pesar como si tuviera un chaleco 

antibalas. Miré el reloj: recién hacía quince minutos que había empezado 

la tortura. 

Siguieron unos movimientos de cintura para todas las direcciones 

que fueron acompañados por unos crujidos de mis huesos, que me 

asustaron. ¿Y si se me rompía un hueso? ...Y tuve que empezar con mis 

paraditas, que me descansaban todo, menos mi orgullo. En una de esos 

recreos vi que la profe también paraba. “Se ve que ella también está con 

los bofes por el suelo”, pensé. Me desanimó que sólo se detuviera para 

rascarse un poco desenfadadamente la espalda baja y que después 

recuperara el tiempo perdido. 

Al rato estábamos todos apoyados en unos steps, saltando para 

arriba, para abajo y para los cuatro lados de mi Cruz. No paraban nunca. 
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La señora de mi derecha, con una voz tranquila, bastante diferente del 

ruido que hacían mis bufidos, le preguntó a la profe si había ido al 

restaurant de la otra cuadra, que daban un menú rebarato con plato 

principal, postre y gaseosa. La “Profe, sin dejar de hacer los ejercicios 

sacó una lapicera no sé de dónde y se anotó la dirección en la palma de 

la mano. 

Con el correr de los minutos me fui calentado con la profesorcita. 

Era mi primera clase y no tenía derecho a hacerme pelota tan sin 

contemplaciones. Ese pensamiento se me suavizó cuando noté que me 

sonreía más que a las demás y que me miraba más seguido. Ya no me 

gustó cuando vi que también me seguía por el espejo y que tenía las 

cejas levantadas. Pero no aflojé. 

Me dolía todo el cuerpo y a pesar de mis esfuerzos ya no lo podía 

manejar bien. Se me iba para los costados. Se me resbalaba. 

Me pareció que me estaban observando, pero era el espejo que 

reflejaba como las minas seguían imperturbables sus movimientos  

sincronizados, pero que de vez en cuando miraban al "hombre", 

mostrando que ellas no se equivocaban, y que los ejercicios de la  

“querida profe”, eran bien sencillos. 

Esas viejas iban a esperar sentadas que  tirara la toalla. No 

conocen lo que es capaz un tipo como yo. Miré el reloj. Ya habían pasado 

casi cuarenta minutos. Me consolé pensando que no podían faltar más de 

cinco minutos para que acabara la clase... ¡Me cache en dié! 

Ahora estamos apoyados sobre una colchonetita con la cabeza 

para abajo y haciendo no sé qué cosa con las piernas y los brazos. 

Todas están jadeando. Se ve que no es joda. El salón parece una sala de 

partos múltiples. Yo sobresalgo un poco: mi parto es de quintillizos. El 

corazón me late como si fuera La Porteña... ¿Es mareo lo que tengo o es 
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que estoy perdido? No doy más... ¿Y si me voy despacito? Pero la profe 

está al lado de la puerta... ¿Y si le digo que voy al baño? 

  El espejo de porquería repite estúpidamente  lo que yo hago para 

la merda. ¡Cuarenta y cinco minutos!  ¡¿¿¿...Las clases serán de 

cuarenta y cinco, no???!  

La profe sigue: “Y uno, y dos y tres”... Pero, ¿esta hija de mala 

madre no tiene padre?  “...Y vamos, otra vez”. Detrás de la puerta de 

vidrio veo que el forzudo, que  creí que era el profesor,  está parado 

mirando la clase... ¿No tiene otra cosa que hacer ese montón inútil de 

músculos? ¡Voyeurista! 

“...Y controlando la respiración”. ... ¡Para controlarla necesito un 

pulmotor, desgraciada! ... Una sonrisa y: “Bueno, chicos, hasta el 

viernes”. 

  ¡Chicos, tu hermana! ¡Y el viernes viene Magoya a tu clase! 

¿...Habrá aspirinas en casa? ¿Quién me mandó, carajo? 
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                                           EL INVENTO ARGENTINO 

 

  

 

Los jueces de abajo nacimos para sufrir. En todos los juicios pasa 

lo mismo: primero hay que aguantarse las broncas de los que pleitean y 

las cabronadas de los abogados, y cuando ellos terminan de pelearse, 

tenemos que redactar una sentencia, que nunca deja contento a nadie. 

¡...Y no se le vaya ocurrir a alguien pedir ayuda a los de arriba!  

Miren si será cierto esto, que una vez les mandé una notita a los 

camaristas, confesándoles humildemente una o dos dudas. La respuesta 

que me dieron esos importantes señores decía: “No es misión de este 

Alto Tribunal resolver las dudas de los jueces”. ¿Y para qué están arriba 

si no es para ayudar a los de abajo? Si no les pueden sacar las dudas a 

los jueces... ¿A quienes se las van a sacar? ¿A los presos?! Hasta se 

dieron el lujo de decir que ellos opinarían si se tratara de una sentencia. 

... Sí, claro, nada menos que en una sentencia les voy a comentar que 

tengo dudas de si en el jardín de la Justicia yo soy el nabo. 

Peor me pasó en el caso de las mellizas Campanella, las que 

estaban casadas con los gemelos Busico. Las dos parejas me 

reconocieron que habían hecho la cambiadita entre los matrimonios. 

Parece que desde el comienzo de los noviazgos se querían 

cruzadamente. Ya sé que no está bien lo que hicieron. Esto nadie lo 

niega, pero también es cierto que nadie se había quejado, tanto que el 

juicio lo hizo la Dirección General Impositiva, que quería cuadruplicarles 

los impuestos. Yo me preocupé por saber si los chicos tenían algún 
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problema y en el expediente está asentado que estaban gorditos. 

Declaración no les tomé porque eran nenes de teta y no iban a saber 

firmar. ...Pero para los sabelotodo de la Cámara todo es poco: Salieron 

con que mi deber era resguardar la identidad de cada matrimonio. ¿Pero 

qué? ¿Un Juez de la Nación  va a andar hurgando entre las cobijas para 

ver quién es quién? ¿Qué? ¿Les iba a pedir documentos justo en ese 

momento? Quizá pretendían que les pusiera un vigilante en el placard. 

Bueno, basta de llorar sobre la Justicia derramada y a redacta la 

sentencia de este caso. Como siempre pongo a la vista la estampita de 

santa Rita y ¡Avanti bersaglieri! ...Se trata del reclamo del farmacéutico 

Jorge Arturo Balandra, que  solicita que Javier Yparragaray sea obligado 

a devolverle una caja, que contiene importantes medicamentos de su 

propiedad. Un caso bastante sencillo. ...Hasta esta mañana. 

Cuando a eso de las diez llegué al Juzgado, me encontré con que 

estaban contestando la demanda. La señora María R. Blanco de 

Yparragaray, se había presentado temprano gritando que su pobre 

marido estaba impedido de salir a la calle, que el farmacéutico Balandra 

la andaba cargoseando, y que ahora aparecía un juez para atacarla. Ella 

se reconocía respetuosa de la Justicia, pero que fueran sabiendo que ella 

sola era capaz de agarrar juntos a Balandra y al juez, y hacer justicia con 

sus propios pies. 

Cuando mis empleados lograron calmarla un poco, les contó 

llorando que nunca en su vida había robado nada y menos una lata de 

porquería, media grande y con azúcar de un raro color verdoso. Agregó 

que nunca había visto esa lata y que si la vio, lo que está dentro del 

jardín de su casa es de ella y que el juez es nadie para acusarla.  

Como los gemidos de la señora tenían proporciones 

elefantiásicas y cada vez se juntaba más gente en la puerta del juzgado, 

me acordé que los de la Cámara siempre andan buscando el pelo en la 
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sopera para llamarme la atención. Por eso me apuré a encontrar una 

solución al escándalo.  

Y – modestamente– lo logré. ...Basándome en el artículo 231 (¿O 

es el 232? ¿O el 233? Bueno, por ahí, 234 a lo más)  decidí aprovechar 

la presencia de la señora del demandado para intentar que se arreglara 

con la otra parte, en una audiencia de conciliación. La señora de 

Yparragaray se iba a tener que pelear con el boticario y no conmigo. 

...Que digan después los camaristas que soy lenteja. 

Le pedí, entonces, a Julio, el meritorio de mi juzgado, que 

siempre anda haciendo facha con su moto y su trenza capilar, que se 

corriera hasta lo del boticario Balandra y le pidiera que se viniera a 

verme. Que yo le quería consultar por unos dolorcitos de reuma. 

En esto fui bien delicado. No podía permitir que el farmacéutico 

se viniera con su abogado, si la señora de Yparragaray estaba sola con 

sus lágrimas y amenazas, la pobre. Entre paréntesis... nunca entendí 

bien porque los que reclaman pueden contar con un picapleitos para que 

los defienda y nosotros los jueces tenemos que bancarnos solos, como si 

ni familia tuviéramos.                  

Y el pez picó. ¿Qué farmachista se aguantaría de acercarle a un 

juez un poco de pomada para la ciática, si se tiene un juicio en su 

juzgado? A los veinte minutos Julio, el doctor Balandra y la moto estaban 

en la puerta. Desde mi ventana vi llegar al trío. Balandra parecía un ocho 

porque es medio gordito y llevaba puesto el casco de Julio, con la famosa 

leyenda “bebé a bordo”.  

Mientras tanto, mi memoria había funcionado a mil por hora y me 

había hecho recordar que el Código Civil dice algo para el caso de que 

alguien encuentre algo que otro perdió. En verdad, no encontré el 

artículo, pero estaba bastante seguro que decía que el que lo encuentra 
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tiene derecho a un porcentaje. Pintaba como pan comido... Pero no todo 

en la vida sale a pedir de boca.  

El farmacéutico, al ver en la entrada del juzgado a la señora de 

Yparragaray gritando, se negó a acercarse, seguro que por miedo. Yo, 

entonces, dividí en dos las fuerzas a mi cargo. Personalmente salí a 

buscar al farmacéutico, a quien  después de explicarle que mi reuma 

había mejorado y que la Justicia estaba pronta a resolver su pedido casi 

a su favor, le insté a que entrara.  

Al final lo hizo, pero con dos condiciones. La primera, que la 

señora de Yparragaray fuera calmada o atada, y la segunda, que yo no lo 

tomara como una falta de respeto, pero que no se iba a sacar el casco. 

Una vez que Balandra estuvo adentro, tuve que esperar que la 

señorita Rosita, la auxiliar de tercera de mi Juzgado, pudiera hacer entrar 

en razones a la señora de Yparragaray, cosa que Rosita logró porque es 

una reina.  

El boticario Balandra, levantando la visera del casco, me señaló 

que siendo él un profesional del arte de curar, iba a declarar sólo bajo 

juramento hipocrático. Pensé explicarle que juramento se le toma a los 

testigos, pero no a los contrincantes, pero como le vi cara de profesional 

elitista, le hice repetir conmigo “Farmacisti te salutant, Hipocrate”, 

mientras le hacía poner la mano sobre una agenda de cuero que me 

regaló una distribuidora de papel de oficio. 

La señora de Yparragaray me aclaró que ella juraba por Dios y no 

por las sectas, así que no le tomara  su juramento en extranjero, pues 

ella había nacido en Cabarda, cerca de Lugo y de muy chica vino para 

esta tierra donde se casó con el vasco. Ella juraba si no había que firmar 

nada. 

En ese momento tomé conciencia de que la audiencia iba a ser 

un poco complicada. Como vi que la señora no entendía mi explicación 
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sobre el juramento y que insistía en jurar también sobre mi osamenta, 

decidí suplir el juramento por la renovación de las  promesas 

matrimoniales, cosa que ninguno se atrevió a rechazar.  

No puedo dejar de mencionar la unción con que todos la hicieron, 

especialmente Rosita, mi auxiliar de tercera, quien está muy cómoda en 

su soltería, y que renovó  su promesa “al compañero de tantas y querido 

atorrante”. 

Como soy concreto cuando me dejan, fui directamente a los bifes 

y le pregunté al farmacéutico si estaba dispuesto a reconocer a los 

Yparragaray un porcentaje del bien perdido por él y encontrado por ellos. 

Pero en lugar del egresado de Farmacia y Bioquímica me contestó la 

señora de Yparragaray: 

 -Mire, Juez. No empecemos con los favores para el otro 

lado. Si Usted le pide al señor que hable, me está prohibiendo hablar a 

mí y eso es machismo puro. Y me extraña que en un Juzgado no 

respeten que primero están  las damas, las mujeres  y los niños, y lo digo 

con perdón de la cara de esta señorita Rosita, que es un amor, aunque 

usa mucho perfume. 

No me fue fácil hacer entrar en razones a la buena señora, 

porque ella se tapó con ambas manos los oídos, mientras gritaba que no 

quería escuchar nada, hasta que no se le permitiera hablar al mismo 

tiempo que su contrincante. 

Me acerqué al farmacéutico Balandra –quien había bajado 

nuevamente la visera del casco–- y le susurré, aprovechando un 

momento en que la señora necesitó  renovar el aire de sus alaridos, que 

si la dejaba hablar primero a ella, yo iba a tener muy en consideración su 

colaboración  con la Justicia. 

Lo que no fue sencillo fue anoticiarle el cambio a la señora de 

Yparragaray, pues cuando uno de mis empleados le habló fuerte al oído 
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tapado con la mano izquierda, ella comenzó con apelaciones a la madre 

del joven y a vociferar que no era sorda. Por suerte, Rosita, mi auxiliar de 

tercera, pudo calmarla. Entonces, ya casi pacífica,  me gritó: 

 -Mire, Juez, no crea que me va a comprar con zalamerías 

baratas. Vaya sabiendo que no estoy de acuerdo. No me va a engañar 

con eso de que hable yo primero, porque después va a querer dejar 

hablar a este señor. Y este hombre se la ha agarrado con mi pobre 

marido y conmigo, y yo no estoy dispuesta a tolerarle nada a semejante... 

que mejor me guardo la palabra para no ofender a las madres y futuras 

madres.  

  -Estimada, señora- le repuse con gentileza-, es necesario 

que escuche al farmacéutico Balandra, así puedo resolver este juicio y 

dejar a todos contentos. 

  -Usted lo ha dicho, juez –me contestó la señora-. Si me 

quiere dejar a mí y al vasco contentos: ¡Que este hombre no moleste más 

y véngase Usted a comer una paella con nosotros! Yo estoy dispuesta a 

hablar todo lo que sea necesario para que este señor Balandra se pudra, 

que es lo que se merece, el desgraciado. 

  -Eso no se lo voy a permitir, señora, dijo el farmacéutico. 

Y Usted, señor Juez, debe...  

  -Con Usted no estamos hablando – lo cortó la señora –. 

Cuando le llegue el turno de hablar, vamos a ver si lo dejamos... Por 

ahora se tiene que callar la boca, porque esto no es su farmacia, donde 

está acostumbrado a que los demás  pongan  la colita a su disposición. 

El fármaco se ajustó la visera y se dispuso a atacar. Rosita, 

desde su puesto de comando, al lado de la señora de Yparragaray,  me 

mandó aviso de que por allí también había aprestos de guerra. Era el 

momento crucial para que yo actuara con todo el peso de mi autoridad:  
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  -Señoras y señores: Como veo que la solución está 

cerca, el Juzgado invita a las partes a una picada reflexiva y conciliatoria, 

en el Bar de la esquina. 

 La propuesta fue aceptada por unanimidad, especialmente por el 

personal de mi Juzgado. 

 Al rato nomás, estábamos todos sentados en pacífica y 

civilizada convivencia, haciéndole los honores a un salame picado grueso 

y  a un buen quesito Mar del Plata. 

 Desde los tiempos de la Ultima Cena, la comida calma el alma y 

la cerveza la alegra. A la segunda vuelta de picada y  tercer vasito, los 

ánimos estaban mejor dispuestos. Aproveché, entonces, un momento en 

que las bocas de los contendientes estaban llenas,  para ver si me 

contaban lo que había pasado, de a uno por vez, empezando por la 

señora, para que no se pudriera todo. 

  -Acepto, expresó el farmacéutico, siempre que sea con el 

debido respeto y compostura. 

  -Yo me niego a hablar de descomposturas con este 

señor, por más especialista que se crea en enemas y otras yerbas 

estreñideras. 

 Por suerte el  farmacéutico se estaba concentrado en  Rosita, mi 

auxiliar de tercera, que tiene muy bien lo suyo, a pesar de que por culpa 

de la cerveza  su boca parecía pintada con pincel de brocha gorda. 

  -¡Salud y pesetas para todos! –empezó su espiche la 

dama ibérica–. Espero que Dios le dé al farmacéutico Balandra el doble 

de lo que a mí me desea y que lo tenga que gastar en remedios que no 

tenga en su botica. ...Señor juez esta humilde ama de casa viene a 

defender su honor y el de su pobre marido enfermo y casi postrado… 

La señorita Rosita se levantó y la besó tiernamente mientras le 

decía: 
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 -Usted es mi mamá... Yo la voy a defender de todos estos 

hombres. 

 -Gracias, hija – le contestó la señora de Yparragaray–. Se 

ve que eres bien nacida. Pero ahora deja un poco esa copa, que no es 

buena la mezcla de mucho perfume con tanta cerveza.  

Cuando pudimos volver a sentar a mi apreciada auxiliar de 

tercera, tarea en la que se mostró muy solícito el farmacéutico, 

apantallándola con el casco, volvimos a la audiencia y la señora 

demandada prosiguió: 

 -Como todas las madres seré breve. A este Balandra lo 

conozco de cuando su padre lo mandaba en bicicleta a repartir los 

remedios. Pregúntele si el padre no tuvo que dejar que dejar de vender 

preservativos porque  éste tarambana se los regalaba con fines “non 

sanctos” a todos sus amigotes. ...Y tiene la caradurez de molestarme a 

mí, una señora madre y abuela, para que le devuelva una lata de cinco 

kilos de no sé qué cosa, que dice haber perdido en la puerta de mi casa. 

Le aclaro, juez, que en la puerta de mi casa no se pierde nada ni nadie.  

                 Justo en este momento se le ocurrió tener hipo a Rosita, mi 

auxiliar de tercera. El boticario y unos cuantos desocupados del bar 

quisieron colaborar con diversos métodos, especialmente el de los 

sustos, así que tuvimos que esperar mientras todos mostraban sus 

capacidades personales en caras, gritos, palmadas y ruidos. El hipo se le 

fue cuando la señora de Yparragaray la zamarreó con fuerza y le 

gritoneó: “Paloma, escucha lo que estoy diciendo y no tomes más”. 

 -...Y como si una no tuviera problemas -continuó la 

mujer–, este señor se pasa los días molestando a mi marido. Tanto, 

señor juez, que solamente para terminar con el escándalo en el barrio,  le 

ofrecí, por mi cuenta y orden, y sin que lo sepa Yparragaray, mi legítimo, 

dos o tres paquetes de azúcar bien blanca para compensarle la pérdida, 
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y en memoria de su padre, que era un señor serio, aunque un poco 

mirón, por más que una  tenía lo suyo, siempre dentro de la decencia, a 

Dios gracias. 

  -Es verdad, señor Juez... –intentó interrumpir Balandra. 

  -Claro que es verdad, o se cree que yo miento. ¡Habrase 

visto semejante insolencia! No le permito ni a Usted ni a nadie que dude 

de mi belleza cuando era joven, ni de mi decencia... la de antes y la de 

ahora. Y tome nota, juez, que este hombre reconoció que dije la verdad, 

así que ya me dicta la sentencia y lo condena con gastos. Ah! Y me le 

prohíbe que ande merodeando por mi casa, a ver sin algún mal pensado 

se cree que es por mí y mi marido empieza con las dudas, como ya 

sucedió una vez con el cobrador ése, que era un señor mucho mejor que 

el aquí presente.  

-Pero, señora -aclaró rápido el farmacéutico- no me 

refiero a eso, por favor. ¿Cómo se le puede ocurrir? Que yo... con  

Usted... 

  -No le permito ese tonito que me atribuye como ochenta y 

pico años de vieja. Usted no se meta con mi edad ni con mis años.  No es 

de caballeros. ... Y no le voy a decir cuántos tengo por más que se muera 

de ganas de saber. ...Sí, soy coqueta. ¿Y qué? 

                           -Señor Juez –dijo  Balandra, aprovechando que su 

contrincante se servía un poco más de cerveza para aclarar la garganta–. 

Si quiere compensarme es porque pasó algo...  Si no le acepté los kilitos 

de azúcar es porque lo que contiene la caja de metal son medicamentos. 

Medicamentos especiales... Muy especiales. Usted sabe, señor juez, que 

sólo los profesionales que manejamos recetas magistrales podemos 

elaborar preparados farmacopéicos. En la caja había un preparado del 

tipo ABN con acetilpropilamídico sulfatoso en estado sólido al B5 en dos 

atmósferas de suspensión...  
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-No te hagás el difícil, que la lata tiene una etiqueta que 

dice clarito “Azúcar de acelga”...  

-Señor juez, preferiría que la señora no me interrumpa...  

               -El que está interrumpiendo sos vos, que deberías tener 

más respeto a una señora mayor de mis años. 

 Estuve tentado de intervenir, pero me pareció que, a su manera, 

se estaban entendiendo entre ellos. Así que con gestos de “¡¡Siga, siga, 

siga el baileee!!”, logré que no se interrumpiera el proceso de 

comunicación. 

  -...En mi condición de profesional de la fármaco-

bioquímica, me es indispensable contar con ese producto, que sirve para 

la elaboración y decantación de todos los efti-filo-fenolitos. Por ello 

solicito a Usted, Su Señoría, que ordene a esta señora que devuelva lo 

que es de mi laboratorio, con costas. 

-Con las costillas rotas vas a salir vos -aclaró la señora 

de Yparragaray-. Y me extraña que hagas tanto lío por un kilito de  

azúcar verde mugrosa. 

-Si quiere hablar en este tono lego -contestó el farmacéutico-, le voy a ser 

claro, señora: La etiqueta que tenía la caja no hacía referencia al 

contenido, sino a códigos especiales que usamos los profesionales. El 

contenido es... Casi se podría decir que es… un prototipo. Se trata de un 

experimento sobre el que vengo trabajando desde hace años en el 

laboratorio que construyó mi padre. 

            -¡¿Pero de qué laboratorio hablás?! ...¿Del patio que 

techó con lona tu papá para poder comer sentados los días de lluvia y 

donde tenía el biombo que usaba para dar inyecciones y al que le faltaba 

una parte para que tu mamá le pudiera ver las manos desde la cocina? 

           -Con los años, señora, se va a arrepentir de haber  

hablado mal de la cuna donde se gestó... “el Invento Argentino”. 
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 Al escuchar esto se me prendieron dos lamparitas coloradas. La 

primera, recordándome lo que pasó con la crotoxina y avisándome de 

que me cuide, a ver si termino siendo culpable de que se apropie del 

invento alguna corporación sin bandera y nos prive del premio Nobel, 

como pasó con Borges. Y la segunda, que me pedía que no me olvide de 

que por algo soy juez, y que lo primero que debo hacer, si se trata de un 

medicamento experimental, es proteger la salud pública y sobre todo la 

privada de la gente.  

             Antes que nada debía averiguar si los Yparragaray habían 

tomado el remedio en experimentación. Asumí, entonces,  toda la 

autoridad que me da el cargo y grité: 

  -¡Gancho! ¡Gancho! Declaro el secreto del sumario 

¡Gancho...El que comenta este juicio es un chancho... y yo lo mando 

carnear!  

Con mis gritos se había juntado gente y como sucede siempre 

que hay un secreto, todos querían saber hasta los detalles. Por eso di 

orden de retirada del Bar, pero ya era tarde. Los curiosos nos habían 

arrinconado contra las puertas de los baños. Como la Justicia no se 

puede entregar ni dar por vencida, tuve que seguir adelante, a pesar de 

que ni el farmacéutico ni la señora querían hablar por lo del secreto del 

sumario. Recién pudimos seguir cuando les aclaré que conmigo no corría 

el secreto pues era imparcial y casi de palo. 

 No podía dejar de pensar que si la mujer de Yparragaray había 

venido sola, era seguro que el viejo había tomado el medicamento en 

experimentación. Por ahí el pobre tipo se creyó que le estaba poniendo 

azúcar al café con leche y le estaba metiendo cianuro de altas calorías... 

Tenía que aclarar rápido este tema. 
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 -Señora María Rosa Blanco de Yparragaray. –dije en voz 

alta-. Se la cita a declarar. Desde este momento Usted queda bajo la 

protección del Juzgado. 

 En todas las películas que vi –me contestó enojada la 

señora- a esa gente protegida la hacen caca, así que me niego. 

 -Entonces, este Juzgado la desprotege. 

 -¡Ah! Si es así, es otra cosa. ¿Qué quiere preguntarme? 

Como ya me molestaban los curiosos con su respiración en mi 

nuca, hablé con Rosita, mi habilidosa auxiliar de tercera, quien me 

escuchó y rápidamente armó lo que le pedí. Al minuto siguiente la señora 

de Yparragaray y yo estábamos debajo de la mesa, protegidos por las 

rodillas de todos los empleados del juzgado. El lugar estaba poco 

iluminado y la ventilación era escasa, pero contaba con protección contra 

orejas y narices intrusas. 

 -Señora, – le dije – terminemoslá y dígame cómo anda su 

marido. Ese es el punto más importante. 

 -¡Si, señor juez! ¡Al final encuentro alguien con quien 

hablar como la gente! Yo hasta hace poco era una tranquila ama de casa 

y abuela con nietos y todo. En cambio ahora vea como estoy. Y no le 

cuento lo que ha cambiado mi marido... Creo que es un milagro de santo 

grande.  

-No se me vaya por las ramas: ¡Cómo está su marido? ¿Está 

enfermo? ¿Qué síntomas tiene? ¿Tomó el medicamento de Balandra? 

-No es que salte de rama en rama, pero nunca lo vi tan bien. 

Gracias sean dadas a Dios y a la Virgen del Pilar. Quizá tenga que ver 

con la lata de Balandra... Segura del todo no estoy. Por ahí es una 

coincidencia ¿no? También puede ser un milagro de San José. Usted 

sabe que el casto José hizo florecer, camino a Egipto, una varita seca 

que se transformó en... 
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             -Estábamos con la lata –-le subrayé para focalizarla–-. 

              -Sí, juez. Ahora que estamos solos le voy a hablar claro: 

Yo entré la lata. Mejor dicho: la arrimé para adentro, porque ya estaba en 

mi casa. Ojo que se lo digo en confianza. Si Usted lo dice en público yo lo 

voy a negar y voy a decir que Usted me manoseó acá abajo.  

               -¡Pero, señora! 

                -Sí. La vida está tan difícil que una se tiene que 

defender con lo poco que tiene. Bueno, y le sigo: La lata estaba dentro de 

mi propiedad. Como dijo mi marido “sólo hubo que empujarla para hacer 

el gol”. Estaba en el jardincito de adelante, detrás de los pilares, al lado 

de las calas que tengo para llevar al cementerio, porque los muertos se 

ponen felices. Mi madre decía que... 

              -¡La lata, señora, la lata! 

              -Sí, hombre, sí.  No estaba ni caída, ni olvidada. Yo 

pensé que como los jubilados vivimos de milagro,  ésta era una 

compensación de la Virgen por la vez que me robaron los enanitos del 

jardín. Eran un primor. Había uno con una carretilla... 

               -¡Señora! 

               -Usted quiere que hable de la lata. Bueno la lata tenía 

una etiqueta que decía “Azúcar de Acelga”. Y Usted sabe cómo andamos 

los jubilados... ¿Sabe que a mi marido todavía la Caja no le pagó la 

retroactividad? Usted, que debe tener gente conocida en el centro... ¿No 

podría...?  La Caja de mi marido es la ex Caja de Industria. El número de 

expediente... Por aquí lo tengo... 

                -Señora, estábamos en que Usted entró a su casa la 

lata que encontró en el jardín... 

                -Exactamente. Pero después hágame acordar que le dé 

el número de expediente. Bueno,  mi marido estaba tomando unos 

matecitos. Yo dejé hace un tiempo porque me da acidez. Tomo a veces 
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cuando está un poco lavado.  Y resulta que justo mi marido me dice que 

se acabó el azúcar, así que me peiné y salí para el almacén de la 

esquina. Y ahí me encontré la lata de regalo en el jardín. Me llamó la 

atención lo de azúcar “de acelga”, pero no mucho. Es una promoción, 

pensé. El color no era muy edificante: verde oscuro, pero la acelga es de 

ese color. Al vasco le dije que probara una nueva marca de azúcar, a ver 

si le gustaba. El vasco, que es medio corto de vista y bien vasco, sólo me 

respondió “Si”. Y cuando terminó de tomarse la pava... ¡Mi Dios! 

                 -¿Qué pasó? 

                  - Mi marido es dulcero. Le pone media cucharadita por 

mate. ¡Y le cambió la vida! ¡Usted no sabe lo que fue!  A mi vasco hasta 

se le fueron los dolores de cintura. Y volvió a...  Como si tuviera... 

Cualquier cosa lo enloquece. Pero loco en serio. No puedo casi salir a la 

calle. Se desespera. ¡Yo ando como loca! Hasta me volvieron los dolores 

de cabeza ¡Mire estos moretones, juez! 

 -Pero... ¡Usted es una mujer golpeada! Ya mismo mando 

detener a su marido por lesiones conyugales. 

 -¡A Usted nadie le pidió nada y menos yo, así que ni se le 

ocurra! Para mí son cicatrices de batallas ganadas. Pero no me haga 

hablar que soy una señora y las damas no hablamos de algo sólo cuando 

nos quieren obligar a hablar. Me da vergüenza. 

 -Me parece que su marido está ingiriendo un remedio 

nuevo, todavía no experimentado ni siquiera en humanoides. Mire, 

señora, las palizas refuerzan mi convicción de que son efectos 

colaterales del medicamento del Dr. Balandra.  ¡Dios! ¡A  lo que  llevan 

las drogas, che! ¡Este Balandra, caracho! ...Hay que buscar a alguien que 

nos ayude a desintoxicar a su marido y a salvarla a Usted de todo este 

padecimiento... 
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 -¡Para eso no les va alcanzar la Guardia de Infantería en 

pleno!  Le aseguro que mi marido se va a resistir y  yo voy a estar ahí 

para defenderlo a muerte, con todo mi cuerpo. 

   “¡Lo que es la mentalidad de la mujer golpeada!”, pensé. Ojalá 

que el farmacéutico charleta tenga el antídoto.  

 -El Juzgado cita  a declarar –dije asomando la cabeza 

entre las rodillas de Julio, el meritorio de mi Juzgado–- al señor Balandra. 

El farmacéutico se dispuso a ingresar a mi sala de audiencias de 

emergencia, pero comenzaron los gritos de la señora de Yparragaray 

diciendo que no iba a permitir que el farmacéutico hablara mal de ella. Y 

nos fue imposible sacarla de debajo de la mesa. 

No fue sencillo encontrar un lugar que permitiera la declaración 

privada del boticario, pues a cada sugerencia, la señora declaraba “Allá 

voy yo también y veremos  quién es más hombre”. Por suerte, Rosita, mi 

auxiliar de tercera, me acercó la solución. Cuando me la dijo al oído me di 

cuenta de su ascendencia francesa por las ideas claras, su  perfume, y 

porque me agregó “cheri” al final. 

Al rato Balandra y yo estábamos en el baño de Caballeros y 

oíamos las protestas de la señora Yparragaray que, desde afuera, gritaba 

que no se atrevía a entra porque le impresionaban los mingitorios. Por fin  

estábamos lejos de los curiosos que cada vez eran más. Justamente 

para preservar la privacidad del acto, Manuel, el más gallego de los dos 

mozos del Bar, recibió orden de permanecer sentado en un patiecito 

trasero tapando con la espalda la ventana que, para mejorar la 

ventilación, estaba huérfana de vidrio. 

Como el baño es chico, me senté en la parte menos sucia del 

lavatorio y a Balandra lo hice ponerse frente al espejo, dándome la 

espalda, a ver si entraba alguien y se imaginaba un acoso judicial. Antes 

de comenzar el interrogatorio inspeccioné el resto del lugar, notando 
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algunas filtraciones que sólo eran de agua. También detecté que Manuel, 

el mozo, en vez de tapar el vidrio faltante con la espalda, lo hacía con su 

mejor cara de opa. Lo miré fijo y cambió a posición posterior. 

 -Señor Balandra –comencé–-, lo suyo puede ser un delito 

pandémico y hasta tener las características de genocidio. Todo un pueblo 

puede estar en peligro, che, así que no joda. Diga la verdad. ¿De qué se 

trata el invento suyo? Tengo evidencias de que el marido de la señora 

Yparragaray se ha vuelto loco... Ha llegado a pegarle a esa pobre mujer.  

Aquí hice un silencio de los pesados y cerrando los ojos le dije 

silabeando: 

             -O Usted me da el antídoto o le aplico todo el rigor de la 

ley. Estoy pensando en encerrarlo un tiempo con el señor Yparragaray... 

en el mismo cuarto. Así comparten el virus. 

Cuando escuchó esto empezó a llorar  y se abrazó a mis rodillas 

moqueando: 

 -¡Usted no puede hacer eso! ¡Por favor! ¡Tengo mujer e 

hijos! ¡Se lo suplico! 

 -¡Entonces, confesá, desgraciado! – le grité a los 

alaridos–. Y hacelo bien y pronto que afuera está el sargento Montero y le 

digo que te tire atado en lo del vasco. 

 -¡Por favor, no! –-volvió a suplicar– Soy capaz de 

renunciar al invento y a la fama. No me importa tener que seguir  

trabajando en la farmacia hasta que sea viejo. Renuncio a todo. Pero 

eso, no. El vasco es bravo y...  ¡Ni se va a dar cuenta de la diferencia! 

           -Mire, Balandra –le susurré–-. o habla claro o lo encierro 

con cien vascos.                                                                                          

 -A mí el que me preocupa es Yparragaray. Creo que con 

los otros me voy a entender. Lo que pasó es que.... se saltaron pasos en 

la investigación. Yo no soy culpable. Había graduado bien la 
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experimentación y la prueba estaba todavía en etapa de animales de 

hasta medio kilo de peso. Yo no tengo la culpa si se hizo un salto en la 

investigación. 

 -¿Y cómo es que esa droga estuvo al alcance del vasco? 

¿Cómo anduvo un medicamento en fase experimental por la vía pública 

hasta llegar a la casa de la familia Yparragaray? No me diga que se le 

escapó. 

En ese momento vi que deslizaban una hoja por debajo de la 

puerta del baño. Sin dejar de mirar al farmacéutico, para que no se me 

escapara ningún gesto, alcé la hoja y la leí. No estaba firmada pero 

reconocí que era de Rosita, mi auxiliar de tercera. Decía que la señora 

Blanco de Yparragaray quería volver a su casa, para no dejar tanto 

tiempo solo a su marido... que tenía miedo de que el vasco saliera a la 

calle e hiciera algún estropicio.  

Para mostrar autoridad en mi respuesta, grité hacia afuera:”Está 

ocupado.... Ya va”. Y para ratificar esto le pedí al boticario que tirara la 

cadena. Luego procedí a romper en pedacitos chicos la hoja de papel. 

...Es que Rosita, la auxiliar de mi Juzgado, tiene la  costumbre de firmar 

estampando sus labios pintados.  

 -Voy a confesar todo –comenzó Balandra–. ...Era un 

sábado al mediodía. Cerré la Farmacia y enfilé para casa. En ese  fin de 

semana iba a dar un paso trascendental en la etapa de experimentación; 

por eso llevaba dos kilos de mi invento en la Caja de Metal. Pero se me 

cruzó el diablo... A  mitad de camino me encontré con Mario, Rodolfo y 

Eduardo, tres  muchachos con los que de chico jugaba al fútbol. Bueno, 

con los quería jugar, porque lo que más ansié en la vida fue formar parte 

del equipo del barrio. Y la verdad es que soy medio tronco. Dicen que no 

sirvo ni para hacer foul. Nunca duré en la cancha  más de cinco 

minutos... y eso en retribución a los aportes varios que hacía el viejo. 
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- ¿Por qué en vez de ser tan latoso no vuelve a lo de la lata?  

-Es que las ganas me duran todavía... Le decía que me encontré 

con Mario, Rodolfo y Eduardo, que se pusieron recontentos de verme. Me 

contaron que tenían una semifinal y a último momento dos del equipo 

avisaron que no podían llegar hasta el segundo tiempo. Iban a ser 

descalificados por no presentar los once. Ya habían conseguido que la 

hermana de Paco jugara el primer tiempo hasta que llegara el hermano 

que tenía un parcial en la facultad. Necesitaban que yo les hiciera un 

favor: jugar de arquero hasta que llegara Armandito del laburo. El equipo 

andaba como los dioses. 

               -Usted tarda una hora para sacar un simple outbol, che. 

¡Hábleme del experimento! 

                     -Es que a eso voy, señor Juez. De grande nunca me 

habían invitado a jugar, a pesar de que yo seguí colaborando con la 

pomada verde y dos desodorantes por mes. ¡Me estaban ofreciendo ser 

titular todo un tiempo! Y la vendí, juez. ¡La vendí! 

 -¿Qué vendió? ¿La lata?  

 -¡Vendí mi alma! ¡Por cuarenta y cinco minutos! Preferí 

ser titular. Yo andaba con la caja de metal a cuestas y no tenía tiempo de 

llegar a casa. No podía aparecer en la canchita con semejante caja. Iban 

a empezar las preguntas, las cargadas...Y por ahí algún curioso. 

Entonces decidí dejarla detrás de los pilarcitos de la casa de los 

Yparragaray. Un lugar que parecía seguro. El viejo hace años que dejó 

de salir y la señora sale sólo a hacer las compras y era pleno mediodía. 

Desde la calle nadie podía ver nada. ¡Y la mala suerte, juez! ¡Qué mala 

pata! 

              -Le robaron la caja. 
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              - No, juez. ¡El partido! Fue bravo y los contrarios tenían 

dos o tres que pateaban de todos lados. Había un morocho grandote, que 

usaba vincha, que... 

               -¡No me va a relatar el partido! ¡Abóquese a los hechos, 

che! 

               - Me metieron seis goles. Hubo uno que no fue culpa 

mía. No me mire así. Quisiera verlo a Usted. Encima la hermana de Paco 

se me reía en la cara y me preguntaba por qué no ponía un anexo de 

Óptica en la Farmacia. …Y como si fuera poco, cuando vuelvo a la casa 

de los Yparragaray, a eso de las tres, ¡La caja  no estaba! En el jardín no 

había nada y la casa tenía las persianas cerradas. Adentro se oían gritos, 

corridas y risas. Llamé y me atendió a través de la celosía la señora del 

vasco. Me grito que me fuera, que no sabían nada de cajas o latas. El 

vasco me soltó el perro. ¡Sólo a mí me podía pasar que la  vieja saliera 

bajo pleno sol! ¡Y lo usó, juez! ¡Lo usó como azúcar!! 

  -Eso ya lo sé. ¡Ahora necesitamos el antídoto! 

 -No hay antídoto para esto. Todo el mundo quiere 

aumentarlo, no disminuirlo. ¿Oyó hablar de las propiedades del apio? 

¿Nunca oyó hablar de las virtudes de las aletas de tiburón? ¿Las ostras 

en ayunas? ¿Se acuerda del geniol con coca? ¡Los afrodisíacos, juez, los 

afrodisíacos! De joven desarrollé un sistema muy adelantado para 

sintetizar químicamente los cuernos del rinoceronte macho. 

Desgraciadamente salía más caro que comprar el rinoceronte entero. 

Con los años perfeccioné mis conocimientos y el toque final me lo dio el 

Viagra. Esas pastillitas mágicas me ayudaron a que la fórmula  fuera 

perfecta. 

    -¿Qué formula?  

    -Que conste que lo hago responsable a Usted sobre el secreto 

de la misma. ¡Es más valiosa que la de la Coca Cola! 
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    -¡Está ante un juez de la Nación, che! Métale que atrás mío 

está la Justicia, toda la Justicia y nada más que la Justicia. …Bueno y los 

de la Cámara. 

    Está bien. Le cuento: dos kilos de apio de la parte dura; media 

aleta de tiburón macho ya púber, bien machacada; dos genioles 

aplastados; un cuarto de nueces borrachas en coca cola;  un cuarto kilo 

de ostras frescas, tres viagra compositum grande molido fino y dos ají 

picante (el de la mala palabra) en polvo. Todo bien pasado por la 

procesadora. A eso se le mezcla un manojo de peperina, por el gusto un 

poco fuertón. Después se le agrega un manojo de ruda macho, para la 

buena suerte. Y al final se espolvorea todo con pólvora de cañita 

voladora, o buscapié, si no hay. Bueno, ya me lo saqué de encima. Le 

aseguro que pasé años en el laboratorio probando las proporciones y sus 

efectos. Cuando consideré que estaba lo suficientemente seguro de las 

partes constantes requeridas, lo probé en “Mandrake”, el hámster de mi 

chico, Ezequielito. 

 -¿Usted probó “eso” con la mascota de su hijo? 

 -Usted por que no sabe lo que es tener un bicho de esos 

en una casa chica. Huelen como leones y se pasan la vida corriendo 

como desesperados por el lado de adentro de una especie de vuelta al 

mundo de alambre, que chirría noche y día. Si habré soñado que soy el 

flautista Hamelin y que llevo a todos los hámsters del mundo a la  

mismísima...  Perdón. Como le decía, se lo hice probar al bichito. El 

resultado fue que al animal le dio un ataque de desesperación, rompió la 

jaula y se escapó. Para hacerla breve: Ezequielito lloró un tiempo y el 

barrio vio duplicado sus ratas. Vienen hasta de las provincias... Y todas 

andan con una sonrisa que no se les borra ni cuando las corren a 

escobazos.  

          -¿Y paró, entonces? 
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         - ¡No! ¡A mí no me desaniman así nomás! Decidí 

experimentar con el canario. ¡Y entonces sí pude certificar el éxito del 

experimento! Usted no lo va a creer, juez. 

 -Soy argentino, Balandra, no me desvalorice. 

 -El canario no canta mejor, pero mi casa se ha convertido 

en una pajarera trinante. Pajaritas de todos los colores y  tamaños vienen 

a verlo. Las más osadas se le meten en la jaula y  traban la puerta desde 

adentro. Los pájaros viejos llevan a los más jóvenes para que  tomen 

ejemplo. Un fenómeno, doctor. ...Hasta el gato lo envidia. 

-Cuénteme que pasó –le exigí–. 

 -Me da vergüenza, Juez. Un dotado. ¡Un superdotado! Ya 

no es más canario flauta, ahora es canario trombón. Y no le exagero 

nada... Además,  boy scout: Siempre listo y que pase la que sigue. Un 

espectáculo.  

-¿Tanto, che? 

             - Se lo juro por la madre del canario, doctor. El día que 

perdí la caja, yo la llevaba a mi casa  para probar con el gato. ¡Y justo se 

me tiene que cruzar la Yparragaray! ¡Y Usted, ahora,  quiere ponerme en 

una misma pieza con el vasco!  ¡Ni loco! Vaya a saber qué dosis ha 

usado. ¿No vio la mirada de la vieja? ¿No vio los moretones? 

             Hace ya un rato que pasó todo esto. Ya estoy en mi Juzgado, 

sólo y  tratando de escribir la sentencia de este juicio. Ustedes han sido 

testigos de mis esfuerzos para que hacer justicia en un caso difícil para la 

ciencia, la salud, y también la felicidad de los pobres seres humanos, 

incluidos Balandra y los Yparragaray...   

En un ratito va a llegar Rosita, mi auxiliar de tercera, quien fue 

hasta lo del farmacéutico. Allí el susodicho, ya más tranquilo con mi 

promesa de que no lo voy a encerrar con el vasco, tiene el expreso 
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mandato de preparar una muestra de su famoso medicamento y 

entregarla a mi auxiliar, al sólo efecto de adjuntarla al expediente.  

Ya se escuchan ruidos en la escalera. Tiene que ser ella. Los 

fundamentos de la sentencia van a tener que esperar un poco... Me 

imagino la cara de envidia de los de la Cámara, cuando se enteren de 

que un simple Juez de Primera Instancia, se animó a ser el primer cobayo 

humano que voluntariamente se ofreció a la ciencia, para probar en sí 

mismo la fórmula del Dr. Balandra. ¡¡¿... !!¿Qué inventarán ahora para 

decir que en mi Juzgado no se investiga a fondo?!!    

¡Esta Rosita...! ¡¿A  Ustedes les parece que tiene que entrar a los 

gritos de “¿Lobo está!?”   
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                                       ALBINO Y El PÁJARO AZUL 

   

 

 

                         -“Hola... ¡Cómo le va, comisario! El concejal Busatta le 

habla. Antes que nada tengo que agradecerle todo lo que hace por el 

barrio. La gente del Comité me dice que ahora hay mucho más orden y 

seguridad, che. Lo felicito.” 

                    “Y aprovecho para hablarle de un asuntito que me tiene un 

poco preocupado y que sé que Usted va a solucionar... por el progreso 

de la zona, el orgullo de la Institución, que Usted tan bien conduce y la 

tranquilidad de algunos amigos comunes de la calle Humberto Primo al 

setecientos...”                                                      

Cualquier satélite de anteúltima generación hubiera podido grabar 

íntegramente esta llamada que desde el Concejo Deliberante llegó a la 

Comisaría 14 de la Ciudad de Buenos Aires. Pero ese día los satélites 

tenían programadas las antenas hacia  el mar negro (de petróleo) y nada 

quedó registrado. Esto no impidió que la historia continuara unos días 

después  con otros protagonistas 

-¿Usted es de la casa, señora? 

-Sí. ¿Por...? 

-Estamos buscando a un tal “Pájaro Azul”. ¿Usted lo conoce? 

-¿Y por qué lo buscan? 

-Señora, no podemos dar información, ¿Lo conoce? 

-Entonces, yo tampoco. 

Así empezó el diálogo –directo y claro- entre toda una señora y todo un 

suboficial. Él, el cabo Sixto Gómez; ella, Carmen, la señora de Crespo. 
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“Esta vez es en serio” –pensó Carmen de Crespo observando que el 

policía había venido con un patrullero–. 

 “Otra vez la misma milonga” – pensó Sixto Gómez observando el tono de 

la mirada –. 

Ninguno de los dos sabía de la charla informal del concejal amigable con 

el comisario progresista. Pero ambos, sin haber sido presentados,  se 

reconocieron como de bandos diferentes y olieron dificultades. 

Uno y otro suspiraron por lo bajo. Él, deseando que llegara pronto el fin 

del turno. Ella, anhelando que el patrullero se fuera lo más rápido posible. 

Ambos creían que después su vida mejoraría... un poco. 

-Entonces, no lo conoce – dijo con voz neutra el hombre –. 

-Y...  Si Ustedes vienen así, no. 

-Estamos trabajando para los vecinos, señora. 

-Mi marido trabaja todo el día para nosotros que somos tres y 

apenas llegamos a fin de mes. Y yo no paro de correr en todo el 

día. 

-No lo decía en ese sentido. Es que tenemos orden de llevar a ese 

individuo... “Pájaro  Azul”. Entienda que es un asunto serio. 

-¿Y vienen sólo con el patrullero a llevarlo? 

-Sí, ¿Por qué? ¿No me diga que es bravo? 

-Bravo no, pero pesado, sí. 

-¡De la pesada?! ¿No me diga?  

“Voy a tener que pedir refuerzos – pensó Sixto Gómez –.  Esta vez me 

equivoqué. Siempre huelo a los cosos estos. Pero como me dijeron que 

el Pájaro éste no tenía antecedentes.  Lo más que se me ocurrió fue: 

vago, malentretenido y chorro de ocasión. ¿El jefe habrá recibido algún 

dato de la banda del enano y me mandan a mí al frente? ¡Podrían avisar, 

che! Uno viene en babia y...”.  



 47 

“Esta vez se lo llevan – pensó Carmen de Crespo –. Es una lástima, pero 

era de esperar.  En los últimos tiempos el Pájaro anda caído. Nosotros 

porque lo queremos, pero tiene una pinta... Quizá Albino se  dio por 

vencido”. 

          -¿Albino no contestó el timbre? –Musitó la mujer-.  A veces el 

portero eléctrico no anda, o habrá salido. 

El policía achicó los ojos, paró la oreja y sacó la antena. Empezaban a 

caer los datos. Su mente le susurró bajito: “Atenti que si es de la pesada, 

hay que estar con todos los canales abiertos.”. Y como abrió su espíritu, 

por ahí le entraron en patota  todas las dudas: “¿Quién es el Albino éste? 

¿Es un nombre real o un alias? ¿Será el jefe?  ¿Trabajará solo? ¿O será 

la pareja...? ¡No! Si lo  fuera, tendría que llamarse Pájaro Rosa... Pero en 

estos tiempos todo cambia tanto. Hasta dicen que en la policía también. 

Bueno. ¡Basta! A ver si esta mujer se aviva de mi despiste”. 

-¿Albino? ¿Quién es Albino, señora? 

-¿Cómo quién es Albino? El dueño del coche. ¿Quién va a ser? 

-¿Qué coche? 

-El Pájaro Azul. El coche que está ahí. ¿No vienen a buscarlo? 

“¡Que papelón! – pensó Sixto Gómez –.  ¡Y con una mina! Ese oficial de 

guardia siempre dándose aires de saberlas todas... El imbécil me podría 

haber dicho que no se trataba de un tipo. “Andá y traelo, es una orden del 

comisario”, me dijo el estúpido. La mujer ésta debe pensar que soy un 

otario. Tengo que rearmarme”. Y pensando a toda máquina contestó 

rapidito: 

- Señora: Lo que pasa es que nosotros no podemos dar datos por 

el secreto del sumario. ¿Y cómo es el apellido de Albino? ¿Es 

dueño con papeles? 

-¿Usted me vio cara de informante? 

-Es que la voy a tener que constituir en testigo, señora. 
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-A mí no me constituye en nada y menos en la puerta de mi casa y 

sin que mi marido esté presente.  

-Está bien, señora, cálmese. - y mirando hacia el patrullero gritó–: 

Che, Delfor, llamalo a Arriola. ...Sí, el Principal. Decile que 

encontramos al Pájaro Azul, pero que no lo podemos llevar. Decile 

que es...  ¡Un auto! Uno de los años sesenta. Que si quiere llevarlo 

mande una grúa más bien grande. Sí, afirmativo.... Dale la 

dirección de acá. 

-¿Ustedes se van a llevar a Pájaro Azul? 

-No, señora. Nosotros no. Por eso pedí una grúa. 

-Nosotros no vamos a dejar que se lo lleven. Vaya sabiéndolo 

desde ahora. 

-Señora, no puede estar así en la calle. Mírelo. Está todo 

estropeado. Usted sabe que las calles no son dormitorios de 

coches... 

-Como sigamos así, no sólo los coches van a dormir en la calle. Y 

entonces seguro que no se van a preocupar tanto... ¿A quién 

molesta el Pájaro? ¿No tienen otra cosa que hacer Ustedes? Mas 

estropeados estamos nosotros, la gente que trabaja. ¿Cómo le 

pueden hacer esto a Albino? 

-Señora, si el caballero Albino no puede mantener el auto... 

-No le permito que llame a Albino “Caballero”, que es el baño de 

hombres. Albino es un señor... Y por si no lo sabe, el Pájaro Azul 

es el amor de toda su vida. Ustedes no tienen derecho a meterse 

en la vida privada de los hombres y las mujeres.   

-Mire, señora, si tenemos que intervenir es porque alguien hizo una 

denuncia. Nosotros no intervenimos de oficio y no nos 

entrometemos en la vida de nadie. 
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-No me hable en difícil que no soy tonta.  Si hay  una denuncia, es 

porque alguien está haciendo algo prohibido. ¿Y qué? ¿Está 

prohibido amar? No soy abogada, pero no hace falta serlo para 

saber que lo que está prohibido es el sexo en las calles y no el 

amor. El Pájaro Azul es amor. 

-Mire, señora, yo de eso no sé ni me meto. 

-Yo sí se y por eso me meto ¿O se cree que hablo por hablar? 

¡Faltaba más! ¡Discutirme que no se sobre el amor! 

-No, señora. ¡Cómo le voy a discutir sobre eso! 

-Si no me discute es que tengo razón.  Y entonces...  ¿Por qué 

quiere detener al Pájaro Azul? Usted no tiene corazón. No le 

importa el dolor de una madre. 

-¿Madre? ¿Qué tienen que ver las madres acá? 

-¿Y la madre de Albino? ¡Qué les puede importar que la madre de 

Albino sufra! .Pobre vieja, suerte que murió hace unos seis años, 

que si no se moría de vuelta. 

-Señora, por favor, trate de entenderme. 

-Mire, señor: Todos los hombres vienen con ese cuento y al único 

que se lo acepté hace muchos años fue a mi marido. Y no crea que 

le resultó fácil. 

-Se empieza a juntar gente, señora... 

-¿Y yo tengo la culpa que en este barrio tengamos un servicio de 

vigilancia privada? 

-¿Qué me está diciendo? ¿Vigilancia Privada? 

-Sí. Cuando hay gente extraña en el barrio salimos de todas las 

casa a  ver si  pasa algo raro. 

-¡Pero nosotros somos la policía! 

-¿Y qué culpa tenemos nosotros? 

-Eso está muy cerca de la insubordinación. 
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-Usted se lo quiere subordinar al Albino y al pobre Pájaro. 

-Volvamos al principio, señora... 

-Muy bien. Me alegro de que deje las cosas como están. Algún día 

Albino lo va a arreglar. El Pájaro está un poco arruinado, pero el 

barrio los banca a los dos. 

-Señora, existen normas, leyes que hay que respetar. 

-Acá respetamos las leyes. Somos gente de trabajo y hasta 

hacemos cosas que no son obligatorias. ¿O es que hay una ley 

que obliga a limpiar las veredas? Esto es como decirnos que 

tenemos las veredas sucias. ¡Y Usted no tiene ningún derecho a 

decirnos eso! 

-No. De ninguna manera. Lo que sucede... 

-Lo que sucede es que nadie nos va a decir la clase macetas que 

tenemos que tener en el patio, ni que hay que tener las veredas 

limpias.  

-El Pájaro Azul está en la calle y la calle es de todos. 

-Y si es de todos, votemos, entonces. Pero votemos acá. Nada de 

ir al centro por algo que nos pasa acá en la puerta. Y el que pierde 

se la aguanta. 

-No es tan sencillo, señora...  

- Lo que está en la puerta de nuestra casa, lo resolvemos nosotros. 

Ahora está el patrullero, por ejemplo, y si salgo a baldear  yo 

resuelvo si lo salpico o no. 

El cabo Sixto Gómez sintió frío y cuando miró para abajo vio que estaba 

en medio de un charco de agua. A pesar de que eran las cuatro de la 

tarde, todas las vecinas habían salido a lavar las veredas con mangueras 

de diversos tamaños, baldes de diferentes colores y ojotas de distinta 

antigüedad. Parecía que el barrio se estaba inundando. Toda el agua 
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apuntaba hacia el policía. Las salpicaduras le llegaban un poco más 

arriba de las rodillas. 

Carmen de Crespo maldijo por lo bajo. Justo hoy se había puesto el 

zoquete color patito que le había regalado su suegra en Navidad. Con el 

agua se le estaban convirtiendo en patas de rana. Pero no importaba. El 

aguante era una condición del barrio y ella no iba a aflojar. Además el 

policía estaría constatando que no era chiste lo del Servicio de Vigilancia 

y Protección del barrio. 

-Digamé, ¿no les puede decir que apunten para otro lado?  

-No sé de qué me habla, oficial. 

-¡Del agua, señora, del agua! 

-Ah! ...Sí. Espere. ¡Doña Filomena, ya se puede ir parando el agua! 

No, no creo que las escobas vayan a hacer falta. Parece que el 

señor oficial no se lo va a llevar.  

El cabo Sixto Gómez ya estaba curtido de que cuando lo querían adular 

lo llamaran oficial. Pero era más fuerte que él... Aún en esta 

circunstancia, no pudo evitar que la panza se le fuera para adentro y se le 

trasladara al pecho. 

“Espero que las chicas se queden tranquilas –pensó Carmen de Crespo–. 

Especialmente la Albornoz, que tiene una boquita... A  ver si terminamos 

todas adentro por mojadura de autoridad y pico picante.  

-¿Me puede explicar, señora, por qué no lo arreglan al Pájaro 

Azul? Le falta una rueda, los vidrios están rotos, la última lavada 

debe ser de la lluvia del mes pasado... 

- Mire, señor, nosotros no nos dedicamos a romper vidrios ni a 

robar gomas. Esa acusación no la recibimos. Que quede bien 

claro, ¡eh! 

-Yo no digo eso, ni mucho menos. 

-Yo sí. Ustedes son los que tienen que cuidar que esto no suceda.  
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-Señora... Es que hay una norma que dice clarito que se tienen que 

sacar de la calle los coches viejos abandonados. 

-¿Usted dejaría que se lleven a su mamá porque es vieja? ¿Usted 

sería capaz? 

-Mi mamá no está abandonada, señora. 

-¡El Pájaro tampoco! Usted, porque no sabe cómo Albino lo quiere 

al Pájaro Azul. Es el amor de su vida. Usted, como hombre, nunca 

va a entender lo que se puede llegar a amar. Ustedes son 

desamorados... O se hacen, porque bien que se moquean cuando 

les toca y se les afloja todo el cinturón. 

-Claro que sí, señora, pero este es otro caso...  

-Es lo mismo. El amor es lo más grande. ¿O Usted no quiere a sus 

hijos? Si se atreve a sacarle al Albino su amor, Usted se va a 

convertir en un ser despreciable. 

-Señora, no hagamos drama. Se trata de arreglar un poco el auto.  

-¿Usted le haría una cirugía estética a su mamá, porque es vieja? 

-¡Pero cómo me dice, eso! 

-¿Usted le tiraría la pañoleta porque no está de moda, o el batón, 

porque la malcriada de su hija dice que no es “fashion”? 

-Pero claro que no. No soy un monstruo...  

-Bueno, lo felicito. Ve que hablando se entiende la gente.  Espere 

un momento...  Chicas, tranquilas. Ya pueden guardar las 

mangueras. El señor oficial me confirma que no se va a llevar al 

Pájaro Azul. Es un buen hijo y trata de que su hija salga igual que 

la abuela. Se ve que está casado con una señora como nosotras. 

-Sí, señora, pero...  

-Nada de peros, que a la legua se le nota que es una buena 

persona. 

-Es que... tengo que solucionar este problema. 
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-Déjelo en nuestras manos. Nosotras nos ocupamos. Quédese 

tranquilo y váyase en paz 

-Pero... ¿Qué le digo al comisario? Póngase en mi lugar...  

-Me cuesta, porque a mí no me gustan las armas... Las carga el 

diablo y se disparan solas... Pero si me pusiera en su lugar, le 

hablaría al comisario con lenguaje de madre y le aseguraría que 

todo va andar bien, como cuando él era chiquito. 

-No creo que el comisario agarre viaje... 

-Ese hombre debe tener una madre en algún lado. Y si le cuesta 

encontrarla, tráigalo para acá. Acá nos sobran madres. Dígale que 

estas son sus casas y que, si avisa con un poquito de tiempo, 

hasta le preparamos lo que le gusta. Eso sí, va a tener que venir 

con  la señora. La invitación también es para Usted, oficial... y su 

señora. 

-Gracias, pero ¿Y el coche? 

-Apenas aparezca Albino le ponemos el cartel y santo remedio...  

-¡Al final entiendo! Tiene razón. Lo mejor es que lo venda. Se 

consigue unos pesitos y sale de todo este lío. 

-¿Qué venda qué? ¡El Pájaro Azul no está a la venta! ¡El amor no 

se vende  ni se compra! 

-¡Y de qué cartel me habla, entonces? 

-El cartel es para que las obras de bien se conozcan. Recuerde 

que esta es una calle bastante transitada... Doña Filomena me está 

soplando uno fenomenal: “A este auto lo mantienen Albino, el 

barrio y el señor comisario”. 

      La historia continuó unos días después con una 

conversación telefónica que, esta vez salió de la Comisaría 14 

hacia el Concejo Deliberante.  Lamentablemente, como justo 

comenzaba el mes de Ramadán, los satélites estaban ocupados 
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sacando fotos 4 x 4 de cada uno de los peregrinos que llegaban a 

la Meca y no pudieron grabarla. Se perdieron así toda la charla, 

especialmente lo que dijo el comisario:  

         “¿Hola? Sí. El comisario le habla, concejal Busatta. Muy 

bien ¿Y Usted? …Gracias. Sí... Justamente lo llamo por eso. ¿Se 

enteró? ... Yo tampoco. Le voy a ser franco: dentro de un mes 

salen los pases y ya pedí el mío. No, no se aguanta este barrio. 

Quiero el cambio de destino para  cualquier otra comisaría. Tengo 

veintiocho años en la policía y es la primera vez que me pasa.” 

         “... Busco un lugar donde las cosas sean claras, los 

chorros sean chorros, la gente piense como la gente y los 

subordinados de uno le obedezcan sin chistar, sin dar consejitos y 

sin traer mensajes de las comadres”. 

         “...Sí, concejal, comprendo a sus amigos. Me imagino 

que tienen las narices por debajo del elástico del calzoncillo, si me 

permite, pero yo no tengo la culpa de que vivan por acá.  Sí, claro 

que lo entiendo... Yo también. ¡Qué le vamos a hacer!”  

           “... Ah! Usted me estaba por llamar por el cartel. ¿No me 

diga? Sí. ...Que le gustaría que figure su nombre también. ¡Me 

parece bárbaro, concejal! ...Mejor tenerlas contentas. Sí, son 

capaces de ponerse a lavar la vereda del Concejo Deliberante.  Se 

imagina la cara del Lord Mayor, con lo estirado que es, si lo 

salpican con acaroína “. 

         “Me parece muy bien. Le sugiero que hagamos Patria, 

concejal: Si Usted se pone con la pintura, yo corro con la mano de 

obra. ... Ya me parecía que quedaban gauchos todavía!  Yo me 

ocupo. Sí. Ya tengo al personaje y todo: El cabo Sixto Gómez, el 

que dirigió el operativo.  En sus ratos libres se va a encargar de 
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darle una manito de pintura al coche ése.   Un abrazo, concejal. 

Saludos a la señora y como siempre...  a sus órdenes”. 
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                                        Beto por Beethoven 

 

                                                                                                                                                       

-¿Cuánto hace que no te confiesas? 

-Padre, no me quiero confesar. 

-Sí, hijo... ¿Y…? 

-Lo mío no va a ser sencillo. 

-Empieza por donde quieras. 

-Usted va a tener que hacer un esfuerzo. 

-Te escucho, mi hijo. Estoy enteramente a tu... 

-En primer lugar, le ruego encarecidamente que no me interrumpa. 

-Bue... 

-Si  lo hace, no nos vamos a entender. 

-Adelante. 

-Mire, padre, soy un tipo serio y no soy creyente, pero necesito que 

alguien me escuche. Me he cansado de ir a los más famosos 

psicoanalistas y se me ríen en la cara. No me creen y yo... 

-Está bien, voy a tratar de ayudarlo. No ser creyen... 

-Me parece que Usted me está interrumpiendo y así no va a andar la 

cosa... 

-Disculpe, me olvidé. 

-Soy el doctor Beto Golsdtein. Quizá Usted oyó hablar de mí.  

-Sí, me parece que sí. ¿No es Usted el famoso psicólogo? 

-Vengo por eso. Porque para mí todo es “me parece”...  

-A veces las dudas vienen porque uno se encuentra un poco deprimido, 

doctor. O quizá un poco escéptico... Hoy día eso es bastante normal, 

¿no? 
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-Le pedí que hiciera lo posible por no interrumpirme, padre, pero Usted 

insiste. Aunque me esfuerzo no puedo dejar de escuchar que Usted tiene 

dudas sobre su Fe...  Que eso lo deprime. Tiene miedo que se le 

convierta en algo normal, ¿no?  

- Yo no dije eso... ¿Cuándo lo dije? ¡Cómo voy a decir “eso”?  

-Padre, le pedí que no hablara... Si Usted habla no puedo parar mi 

maldición. Yo no escucho sólo sus palabras. 

-¿No será Usted Mefistófeles, el demonio tentador? 

-Usted piensa que sus dudas son tentaciones del diablo...  Mire, padre, 

que los demonios de esta vida, son de carne y hueso, y las tentaciones 

comúnmente son sobre el sexo opuesto. 

- Eso me parece antiguo. ¿No creerá Usted que todos los curas andamos 

con las organistas? Esa es una calumnia tan vieja que ya nadie la 

conoce. 

-Las columnas en que se basa la Fe que le transmitió su mamá se le 

están bamboleando. Y tiene razón que debe tratarse de algo más 

profundo que lo orgánico. 

-¿Usted viene a confesarse o...a jorobar a un tipo que anda con 

problemas? 

-Le pido, padre, que si puede se calle. Yo vine a hablar con alguien que 

tiene obligación de escuchar. Pero Usted no está cumpliendo con su 

deber. ¿No se puede aguantar un poco  sus dudas y sus miedos? ¿.Que 

su problema lo joroba? Lo entiendo, pero déjeme hablar un poco a mí, 

che. ¿Se cree que me es fácil venir a ver a un cura católico llamándome 

Salomón Samuel Goldstein y siendo médico psicoanalista? 

-¿No dijo “Beto” Goldstein hace un rato? 

-¿Qué? 

- Creí que se llamaba Alberto o Roberto. ...Por su sobrenombre, “Beto”. 
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-¿Beto? Ah! Sí. Me dicen Beto por lo de Beethoven. Esa es la base de mi 

maldición. 

-¿Alguna frustración de chico, doctor? ¿Quería ser músico y no lo 

dejaron? Vamos. Dígalo si le ayuda. Yo soy sólo un cura. Aquí el experto 

en los traumas es Usted. ¿Por qué en lugar de hablar de mí no habla de 

sus cosas, doctor? 

-¿Se avivó, padre? 

-¿Qué? 

-Soy sordo, padre.  Como Beethoven. Sordo como un piano de cola. 

-Bueno, m´hijo... Es una cruz que manda el Señor. El Señor...de Ustedes 

y de nosotros. Es lo que siempre digo... 

-Padre, pare de hablar ¡Por favor! No ve que no puedo dejar de 

contestarle. Usted me dice que duda sobre si lo que dice cura o crucifica 

a la gente, y si no sería mejor dejar las cosas en manos de Dios. Y yo me 

siento obligado a contestarle. Con respecto a esto que me dijo, piense 

que si Él les puso a los pibes las ganas de jugar al fútbol, es El quien 

tiene la obligación de pagar por los vidrios rotos... Las dudas que tiene no 

parecen importantes, pero lo angustian. Usted no tiene que darle tanta 

importancia. Así no puede andar. No es vida para nadie ¡Y menos para 

un cura, che!  

-¿Cómo sabe eso? Esas dudas no se las he contado a nadie. Hasta me 

avergüenza pensarlas... Por eso de que "los ángeles del Señor nos 

rodean". 

-Lindo nombre “Ángel”... 

-Sí. Soy el padre Ángel Mauriño, a sus órdenes. Yo no entiendo como 

sabe mis cosas, pero si  es la voluntad de Dios... 

-Mire, padre. Por última vez le ruego que se calle. Si no me voy. ¡En 

todos lados lo mismo! ¡Nadie puede escuchar! Todos me cuentan sus 

problemas, me piden ayuda...y yo soy un profesional, no puedo negarme. 
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-Está bien, doctor, disculpe nuevamente. 

-Sí, perdóneme que no le contesto sus preguntas... Le conté  la primer 

parte de mi problema que es ser sordo. La segunda es que no soy sordo 

del todo. Algo escucho. Y aquí viene mi mal: En mi profesión de 

psicoanalista siempre aspiré a descifrar lo que la gente dice. No lo que 

pronuncian sus labios. Lo que su ser más profundo gritar. Y ahí está mi 

problemón: Oigo mal y contesto según lo que oigo... Escucho lo que la 

gente no me dice, pero quisiera decir desde adentro y contesto a eso, 

logrando resultados que llevarían años de trabajo de análisis. ¿Se da 

cuenta mi tragedia, padre?  

-¿Pero eso no es una suerte? ¿No los curan mejor así? 

-Claro que fue una suerte para Usted meterse a cura. Lo mío es distinto: 

Quiero ser un profesional serio. Ayudar a que la propia gente investigue 

sobre su deseo. No se puede andar interpretando lo que la gente “no” 

dice. Eso es salvajismo. Me siento haciendo macumba, aunque los 

pacientes terminen rápido sus tratamientos. 

-Me parece, doctor, que Usted se tortura demasiado. Si hace el bien, 

quizá sea esa su misión, su vocación. 

-Sí, quizá las dudas que lo torturan sean parecidas a las mías, pero yo no 

me persigo preguntándome por qué no mi hice misionero. 

-A mí siempre me gustó ser misionero y a veces dudo de si decidí bien en 

quedarme en una parroquia.  

-Sí, tiene razón. Lo suyo, padre, es bravo. Que dude de su misión de su 

trabajo, está bien, pero que prefiera estar en una parroquia en Misiones... 

Además no sé por qué le preocupan tanto las dudas. ¿Si no dudan 

ustedes, quiénes van a dudar? Uno no duda sobre lo que tiene a la vista 

o en el bolsillo ¿Usted vio dudar mucho a los que tienen en el bolsillo las 

cosas concretas, tipo la plata, el poder o la mujer del prójimo?  

-Tiene razón, doctor. 
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-La razón no le va a  ayudar mucho que digamos porque lo de ustedes va 

por otro lado En cambio a mí sí me joroba. Lo que yo hago no tiene base  

racional, ni científica. Y eso me hace sentir mal. 

-Dios debe estar orgulloso de que piense así y como es un Buen Pastor 

no lo va a abandonar.  

-A usted lo que lo salva es que no se resigna a perder por abandono. 

Usted tendrá todas las dudas que quiera, pero es como un ovejero 

alemán que, por más perdido que parezca, pega la vuelta apenas oye el 

silbido del amo. 

- Gracias. Realmente... Pero, volvamos a Usted. 

-Usted va a salir... como siempre y...va a volver... como siempre. Esa es 

su cruz.  O en nuestra religión, su estrella de David. 

-Sus palabras me sirven de ayuda y de consuelo, doctor. 

-Sí. Claro que Usted puede ayudarme. Para eso he venido. ...Necesito un 

milagro. 

-¿Un milagro? ¿Usted? 

-Yo no creo en milagros, pero Usted, sí. ¿Podría conseguirme uno para 

mí? 

-Pero si Usted no cree en los milagros ¿cómo puede esperar que Dios le 

haga uno? 

-Como no soy creyente y soy psicoanalista, voy a pensar que se trata de 

alguna transferencia identificatoria. Hay de muchos tipos. Bibliotecas 

enteras hablan de ello. Pero a Usted no le importa cómo yo lo llame. Para 

Usted será un milagro... y yo necesito que me consiga uno. 

 -Sólo Dios hace milagros. Y yo soy un pobre pecador lleno de dudas 

para que Dios me escuche. Lo único que puedo hacer es rezar para que 

el Señor haya querido hacer este milagro desde el comienzo de los 

tiempos. ...Te imaginas, doctor,  lo que sería el mundo, el universo, la 

historia, si Dios cambiase una coma, una sombra, una ameba. Todo sería 
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distinto porque se cambió algo de lo que estaba establecido, una coma 

en la inmensa cuenta.   

-Padre, no me vuelva con cómo Dios puede quererlo con sus dudas y 

pecados. Usted nunca va a poder dejar de pensar que la cuenta de su 

vida da negativo. Eso no lo va a cambiar aunque se pase la vida rezando. 

Usted será  un pecador, pero… ¡considerarse una ameba! ¡Che!  ¡No 

tiene derecho!  ...Por favor, ¿Por qué no se concentra en mi milagrito? 

 -Sólo puedo rezar. ...Además no entiendo qué milagro necesita Usted. 

¿Si está ayudando a la gente, qué le tiene que importar cómo lo hace? 

-Tiene razón padre. Si Dios escribe derecho con renglones torcidos, qué 

le tiene que importar a Usted cómo El hace buena letra con todas sus 

dudas. 

-¿Con mis dudas? A pesar de mis dudas será... A veces pienso que soy 

un montón de dudas. 

-Y sí. Las dudas que tiene son lo más suyo que existe. Si me permite una 

opinión profesional, me atrevo a recomendarle que, cuando vengan, 

piense: “Que suerte que tengo: Esto no lo leí, ni me lo contaron, ni lo 

compré. Es totalmente mío. En este momento soy solamente yo”. Con 

tanta digitalización alienante y globalización al cohete, sentirse un rato 

uno mismo es bueno. Ser alguien, aunque sea por las dudas que uno 

tiene, es una bendición en estos tiempos de alienación masiva... 

-Es que no son sobre cosas chicas, son sobre principios muy 

importantes... sobre Dios. Sobre cosas muy, pero muy importantes, más 

que importantes. 

-Yo coincido con Usted. Claro que Dios es tan importante como lo era su 

papá cuando Usted era chico. Pero aplíquelo siempre, che. Acuérdese de 

que cuando lo hinchaba mucho al viejo con preguntas y dudas ¿Este no 

le decía: Nene por qué no vas a jugar al patio? Es que un poco está bien, 

pero mucho rompe... hasta la paternidad. O sea, que cuando tenga 
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muchas dudas: Váyase al patio y juegue un rato. Agarre las figuritas. Si le 

salen todas cecas, siempre habrá cerca un bolita cola... o la mancha 

venenosa, o la escondida. Su Viejo-Dios se lo dice: no se rompa el 

bocho,  abra la puerta y salga a jugar.  

-No sabe, doctor, lo que le agradezco sus palabras. Lo suyo me sabe al 

bálsamo de la Sulamita de la que habla Salomón. No puede ser que 

Usted no sea creyente. Déjeme agradecerle a Usted y al Buen Dios. 

-Sí, Salomón Samuel "Beto" Goldstein para servirle en lo quiera... Y 

volviendo a mi milagro, por qué no le pide a Dios que me cure de la 

sordera o me vuelva sordo en serio. No puedo andar así, curando al 

tuntún. 

-Vamos a pedirle ayuda a Dios. Él no es sordo y no necesita hacer 

milagros para ayudar. A veces anda un poco lejos y no se escucha lo que 

dice, pero siempre nos hace alguna seña. Hay que saber descubrir sus 

señas, como en el truco... Las palabras son engañosas, pero las señas 

no. 

-Usted sabe, padre, que nunca había pensado en lo que me está 

diciendo. ¡Genial! ...¡Tratar  sordomudos! Enfrentarme con los que no 

pueden hablar con palabras. ¿Sabe que tiene razón? Si lo que me mata 

es que oigo distinto... Si tratara mudos me hablarían sólo por señas. 

Volvería  a ser un profesional serio. Ya no oiría lo que la gente “no quiere” 

decir. ¡Y si se me escapa algo no me oirían! ¡Grande, padre! 

-...Me parece que está funcionando su transferencia identificatoria, 

doctor.  

-Padre... ¡Llegó el milagro! 

- Gracias por su sesión, doctor. 

- Gracias a Usted, padre. ...El milagro es suyo. 
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                                   PATRIA HAY UNA SOLA 

 

 

Queridos hijos Fernando e Isabel: 

Os escribo desde Porto Alegre, a los diecisiete días del mes de 

Junio del año de Gracia de 1810. En primer término dejadme decir algo 

que nadie me entiende en este país de café, lengua cantarina y un sol del 

demonio: ¡Viva la Patria! 

Deseo que estéis bien, al igual que vuestra madre. Espero que 

ella se haya calmado un poco. Si es así, leedle esta carta; si continúa 

maldiciéndome, dejadlo para más adelante. Ella todavía no entiende que 

algunos en la vida nacen para trabajar y otros somos convocados para 

ofrendarnos en el altar de las causas trascendentes.  Éste es mi caso y 

espero que pronto sea el vuestro, cuando os liberéis del mantenimiento a 

cargo de los brazos maternos, como en un tiempo lo hicisteis de las tetas 

de la misma señora.  

Me he convertido en un perseguido político sólo por ser leal a la 

Patria hasta donde se termina el cuero. Pero no me asusto ni me 

desanimo. No es la primera vez que me pasa... 

Hace cuatro años, allá por 1806, sucedió algo parecido. Ahora 

que pasó el tiempo ya nadie discute que el  Virrey Sobremonte tenía 

razón. ¿Pelearles a los ingleses con unos criollos armados de ollas y 

sartenes? ¿No era más lógico ir a buscar tropas al interior del Virreynato 

y vencerlos con un ejército como Dios manda? ¿Se ganó algo al 

expulsarlos? ...Dos años después volvieron y entonces tuvimos que 

ganarles con un ejército en serio. Si hubiéramos confiado en nuestro 
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buen Virrey, nos hubiéramos ahorrado dos años y unas cuantas libras de 

aceite del bueno. 

Ya en aquella ocasión mi compromiso con la Patria me llevó a ser 

el único patriota que acompañó a la autoridad máxima del Virreinato, en 

su marcha hacia Córdoba buscando refuerzos. Mi vieja bandera blanca 

abría camino a su comitiva.  

Como nuestra Patria no tiene bandera oficial, yo hace años que 

estoy proponiendo la de color blanco para identificarla. El blanco es un 

color inmaculado que no puede ser arrastrado. Si se arrastra se ensucia y 

al perder la blancura  ya no es más nuestra bandera. Así la bandera de la 

Patria jamás podrá ser afrentada, a pesar de las ganas que nos tienen los 

franceses e ingleses.  

Debo reconocer que ser abanderado del Virrey me trajo algunas 

complicaciones.  Es que muchos creen que el color blanco tiene un solo 

significado y pensaron que el gran Sobremonte se había rendido a los 

ingleses o huía con el tesoro del Virreynato a cuestas. 

Eso trajo mucha confusión por donde pasábamos y bastantes 

piedras, muchas de las cuales dieron en la sufrida osamenta del 

portaestandarte. Todo lo sufrí con resignación, salvo lo que me hicieron 

unos esbirros que, señalándome como causante de sus desgracias,  en 

la madrugada del segundo día de viaje, aprovechando un momento en 

que reparaba mi cansancio, nos tomaron a los tres –caballo, bandera y 

abanderado– y nos dejaron atados en un monte retirado. Gentuza sin 

corazón patriótico.  

Milagro fue que unos gauchos borrachos oyeran mis gritos y más 

suerte necesité para convencerlos de que no era un caballo parlanchín, 

sino que el que gritaba era yo, que estaba atado tres árboles más atrás.  

Os aseguro, hijos míos, que esa desgracia fue un preanuncio de 

la que  me deparaba este difícil año  de 1810. Paso a contaros: A 
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principios de Mayo pasado, ancló en el puerto de Buenos Aires una 

maldita goleta inglesa, que venía de Gibraltar con noticias tremendistas. 

Yo me adelanté a las malas lenguas, negué los infundios y desafié a los 

británicos, especialmente a un tal Carning o Canning, que las propalaban 

en un fanfarrón castellano chapurreado.  

La discusión no fue sencilla. Yo comencé remitiéndome a las 

fuentes y mentándole lo de su Rey apóstata y matamujeres. Él me 

contestó que eso había pasado hacía más de doscientos años y que a él 

lo tenía sin cuidado, pues no era rey, ni apóstata, ni casado. 

Como no estaba de ánimo para soportar semejante forma altiva 

de ofender, me fui a las manos. En rigor de verdad a ”sus manos”, pues 

tuvo la suerte de que mi cara golpeara varias veces con sus puños. Se 

salvó porque nos separaron, cuando me estaba asfixiando con una doble 

Almirante Nelson. Entonces lo desafié en público y por su honor a que si 

era verdad lo que él decía que estaba publicado en un periódico que 

tenía en el barco, yo me comería  el periódico inglés. Si era mentira, él se 

comería sin chistar la Biblia Vulgata de la Iglesia de la Merced, incluidas 

sus tapas de madera.  

...Todavía hoy tengo días en que repito las cotizaciones de la 

lana en el mercado de Manchester City durante el mes de abril de 1810. 

Y de las otras noticias y comentarios del pasquín, mejor no hablar, 

especialmente las referidas a que, estando preso el Rey, la Junta de 

Sevilla, que gobernaba en su nombre, había caído después de haberse 

corrido a Cádiz, y cuando se le acabó el mapa, a la isla de León, dejando 

a España sin Rey, ni regentes a su nombre... No es para mostrar 

erudición que os digo que el  papel británico es peor que el nuestro, 

especialmente en el gusto. 

Vosotros sabéis que –como los de mi raza–  no me entrego 

nunca y a mí no me iba a ganar un inglesito con olor a sal, así que 
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cuando superé las náuseas de las noticias inglesas impresas, le arremetí 

con que se trataba de una estrategia de nuestro Rey Fernando VII para  

resguardar la gloria y el poder de España. 

Se ve que el inglés era un resentido, porque en una parrafada 

resumió los últimos años de nuestra historia, partiendo de nuestro 

querido Rey don Carlos IV, quien, después del motín de Aranjuez, se vio 

obligado a abdicar a favor de su hijo, el amado don Fernando VII, a 

quién, al poco tiempo, obligaron a devolver el favor y abdicar a favor de 

su padre. Y éste, para romper él toma y daca, fue forzado a ceder el 

trono a Napoleón, quien se aprovechó de lo poco que en España se 

entiende el francés, para instalar allí un rey Bonaparte, llamado don Pepe 

Botella I°. 

Como veis la historia es parecida a la que conocemos, pero si es 

contada por un inglés, a mí se me atropella la sangre en las venas... y no 

anduve  con vueltas. Con cara de tolerancia le zampé: “Coño tú, tu 

madre, tu abuela y tu putísima reina”. Lo que fue contestado, sin mucha 

inventiva,  por el tal Canning o Carning, con nuevas pateaduras. 

Sucedió que ese hecho –la pelea– fue muy comentado por los 

jóvenes desocupados de Buenos Aires, quienes en lugar de resaltar mi 

patriotismo, prefirieron propalar las noticias del diariucho inglés, 

provocando inquietud en toda la ciudad. 

Pero el pueblo, que es sabio, no se asustó; por el contrario, se 

constituyó en cabildo abierto y renovó su lealtad al Rey. 

 Vosotros, hijos dilectos, debéis saber que vuestro padre estuvo 

presente en todos los actos de  Mayo y en ubicación de honor. Nunca 

quedé  a más de tres o cuatro metros de la puerta y siempre con el 

balcón principal a la vista, salvo el 25 de Mayo, que me empujaron tanto 

que quedé con la cara contra la puerta y no pude ver nada, a no ser la 

pintura verde, bastante descascarada, os lo aseguro. Éste es el motivo 
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por el que no puedo participar en la polémica, de si ese día había gente 

con esos implementos recién contrabandeados llamados “stop water”. 

Mi participación fue positivamente evaluada por los protagonistas. 

Cuando entró el obispo Lué, al escuchar mi grito de “Viva el Papa”, el 

prelado me bendijo mirando al cielo. Saavedra recibió muy contento mi 

grito de “Viva la Caballería”, aunque siempre puntilloso, me comentó al 

pasar “Gracias, pero los Patricios somos de Infantería”. 

Seguramente, lo más meritorio que logré fue que se volvieran a 

abrir las puertas del Cabildo después que las trancaran. Y lo hicieron sólo 

por mí, o por una parte mía, al menos. Al entrar el último invitado, 

cerraron de golpe las pesadas puertas. Unas puntillas que sobresalían de 

mi camisa quedaron atrapadas en el medio de ellas... Sólo se libraron de 

mis gritos cuando volvieron a abrirlas y pude zafar. Ruego que tengáis 

bien en claro que se trataba de mi camisa y no de mi bragueta, como 

pregonaron algunos jóvenes sin ocupación fija. 

No he mencionado todavía a mi héroe de ese día y es hora de 

que lo haga. Cada vez que pasaba cerca, cada vez que lo mencionaban 

y todas las veces que me dio la gana, me la pasé vivando su nombre. 

Seguramente, como es un hombre reservado, cada vez que podía me 

hacía señas para que me apaciguara, lo que lograba que pusiera más 

fuego a mis vivas.  

Es que yo me preguntaba ¿Estamos o no en plena guerra de 

Independencia? Y cuando me respondía con un rotundo “si”, se me 

escapaba inmensos gritos de: “¡Viva la Patria! ¡Viva el Rey! ¡Fuera los 

franceses de España! ¡Santiago y abre España! ¡Viva el Virrey!! ¡Viva don 

Baltasar Hidalgo de Cisneros!  

Cuando  yo lanzaba mis alaridos la gente se adhería con los 

puños en alto. Muchos de ellos dieron en mi osamenta  superior, lo que 
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me llevó a la conclusión de que había mucha pasión patriótica 

liberándose. 

Justo estaba en esto de recibir puñetazos con resignada alegría, 

cuando se acercó mi conocido enemigo, el inglés Carning o Canning, 

quien a los gritos de:” Lo tuyo es masoquismo puro”, y a pesar de mi 

resistencia y de la de quienes me rodeaban, me raptó sin que le 

importara que yo llamara a la Santa Inquisición para que me defendiera 

del herético. 

 El inglés me arrastró y me dejó en manos de unos frailes 

franciscanos que se estaban retirando de la Plaza.  Se les había pasado 

la hora del permiso y temían que el Prior los dejase sin postre, por eso 

me arriaron con ellos sin muchas preguntas.  

Los hombres de Iglesia entraron al convento de San Francisco y 

me abandonaron frente a la celda de su Superior. En ese momento, 

seguramente por la mala sangre, me asaltaron unas fiebres del demonio, 

a pesar del lugar santo. El Prior, un hombre de Dios y de la botánica, me 

las curó en menos de una semana con unas infusiones raras que dejaron 

mi cuerpo convertido casi en espíritu. 

El problema fue que el santo varón me preguntaba cómo era mi 

nombre y donde vivía, a lo que yo no le respondía por temor a que me 

llevaran a casa, donde vuestra madre ya debía haber descubierto que su 

ropa blanca  estaba embanderando todo Buenos Aires. Ante mi silencio 

el fraile aumentaba la dosis del purgante de a una cucharada por 

negación. El alma se me mantuvo incólume, pero el cuerpo sólo aguantó 

hasta que me vi obligado a confesar para no licuarme del todo. 

A pesar de mi oposición, en la mañana del quinto día, unos 

novicios me llevaron a casa. Vuestra madre les solicitó que me subieran 

hasta el primer piso donde vivimos. Ellos así lo hicieron. Yo, que 

esperaba un mal recibimiento, me relajé y pedí un poco de vino para 
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brindar con los novicios por mi vuelta. Lo que siguió fue muy rápido. Me 

contaron que los frailecitos bajaron los escalones de a seis, pero cuando 

llegaron yo ya estaba estrellado contra el suelo. Recuerdo, sí, a vuestra 

madre gritando desde el balcón que me donaba al Santo Patrono de 

Asís, a ver si él podía hacer algo útil conmigo.  

Vuestra madre no ha podido valorar en su justa medida mi 

patriotismo, ni digerir que sus manteles bordados y sus sábanas de hilo 

se transfiguraran gloriosamente en banderas de la Patria.   

Si la Patria estaba en peligro. Si había que repartir cintas y 

escarapelas para identificar a los patriotas. Si era necesario que la 

bandera de la Patria flamease por todos lados. Y si yo sostenía que la 

bandera debía ser blanca... ¿Qué tenía de malo haber repartido cintas 

con el color inmaculado de la Patria y embanderado con ellas todas las 

esquinas del centro? Si para ello tuve que usar las sábanas, manteles y 

camisas que había en la casa, eso no es más que un problema de 

medios y no de fines. 

Yo respeto a vuestra madre, pero la Patria es más grande que 

cualquier monedero, y si no he  colaborado mucho para llenarlo, no es 

por desidia, sino porque existen valores más elevados que el sudor con 

fin de lucro. 

Volviendo a mi caída desde el balcón, no puedo ocultaros que 

mis quejidos de dolor atrajeron mucha gente que recordaba mi 

entusiasmo patriótico, pues sus gritos eran: “¡Que te salve España, 

maturrango!” y “¡Que te ayude a Cisneros, godo!”. Como el tono no era 

del todo amigable, me decidí a averiguar la causa de esto, pero no pude. 

Cuando vienen los males caen todos juntos. Estaba casi muerto y 

rodeado de gente que me gritaba amenazadoramente y lo que me 

faltaba, pasó. ¿Me vais a creer si os digo que justo pasaba por allí  el 

inglés Carning o Canning? Nuevamente logró raptarme, aduciendo que él 
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tenía prioridad para molerme los huesos. Como la turba multa no 

entendía sus ingleses gritos pero veía sus músculos, lo dejó hacer y 

nadie acudió a mis pedidos de que me salvaran. Esto me sirvió para 

confirmar que los isleños herejes estaban tramando algo, pues a nadie le 

importó oír que el que me raptaba era británico, al igual que sus 

hermanas y tías, quienes además desempeñaban  la profesión decana. 

El inglés me llevó al puerto, me subió a su goleta y me hizo curar 

por un médico que, por suerte, no usó lavativas conmigo, pero sí una 

espesa pomada amarilla. Al día siguiente, en el barco todos me conocían, 

o me olían, al menos. 

Ya me estaba acostumbrando a la vida de prisionero naval, 

cuando una mañana llegó en un bote, acompañado de soldadesca y 

muchos baúles, mi héroe, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Mis gritos de 

“¡Viva el Virrey!” se escucharon desde la costa, donde se empezó a juntar 

gente que respondía con gritos de “¡Viva la Patria!”, al que agregaban, 

según es uso entre la gente de baja ralea, gestos de origen soez. No 

pude mostrarles que yo también se unos cuantos, porque aparecieron los 

que acompañaban al Virrey y me llevaron a la bodega, donde me tiraron 

después de maldecirme en castellano, a pesar de la bandera inglesa de 

la goleta. 

Al rato el barco se dio a la vela y me dejaron volver a cubierta. Allí 

me enteré de que el Virrey había sido derrocado y de que se había 

formado un gobierno extranjero en Buenos Aires.  

Inmediatamente me apersoné al Virrey y me ofrecí para ser su 

abanderado en la reconquista de la ciudad. El señor Cisneros me 

escuchó displicentemente y cuando insistí en mis juramentos de lealtad, 

le hizo señas a uno de los que me había echado a la bodega. Al rato 

estaba allí de vuelta y atado a un barril. Como no soporto dudas sobre 
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mis lealtades me pasé varios días con sus noches gritando mi fidelidad a 

la causa de la Patria.  

Sólo me callé cuando volvieron los esbirros del Virrey y me dieron 

a elegir entre el silencio o el agua eterna. Entonces opté libremente por 

mantener mi lealtad con la Patria y no con sus hombres,  por más 

Virreyes que fueran. 

El inglés Carning o Canning mi raptor, que todos esos días me 

había estado pasando algo de comida, no me desató, pero me consolaba 

con una bebida que sacaba del mismo barril al que yo estaba amarrado y 

que él llamaba “oro escocés”, y que parecía manzanilla con fuego. Juro 

que siempre brindé por Fernando VII y por la Patria, a pesar de que el 

inglés se mofaba y me decía que la terminara, pues todos tienen  la suya, 

a lo que yo contestaba en cada oportunidad, que  “Patria hay una sola: 

España”.  

Y así pasaron los días hasta que llegamos a Porto Alegre, donde 

el inglés Carning o Canning, seguramente arrepentido de haberme 

raptado, o quizá convencido de que con los patriotas no se puede, me 

instaló en una pensión. Fue él quien me aconsejó que os escribiera y me 

dejó un dinero para gastos. Como veis hasta los ingleses pueden ser 

buena gente. Espero que Dios le perdone ser herético e inglés. 

Por eso, hijos míos, os escribo pidiéndoos que vengáis a mí, con 

vuestra madre - si ella lo desea - para reconquistar Buenos Aires para el 

Rey. El Virrey Cisneros ha partido hacia España en busca de refuerzos, 

como si en América no hubiera patriotas para poner las cosas en su 

lugar. A veces pienso que sólo huye. ...Aunque para seros franco, hijos 

míos, no creo que el Virrey  llegue  muy lejos. Y os lo digo con algún 

conocimiento de causa. 

Hasta que ese señor vuelva con un ejército europeo,  he asumido 

la responsabilidad de conducir los ejércitos de por acá y quisiera que me 
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acompañéis. Venid pronto. ...¡Ah! Se me olvidaba.  Traed con vosotros 

maderas y palos para hacer las astas de las banderas... De la tela no os 

preocupéis,  que mi amigo el inglés me ha dejado en la pensión –como  

prenda de amistad– todas las velas de la goleta en la que el Virrey se 

hizo a la mar. 

Que Dios y la  Patria nunca os puedan demandar. 

Firma vuestro amado padre, quien desde ya renuncia a cualquier 

título con que el Rey quiera honrarlo. 
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                 EL ARTE DE LA BUENA GUERRA 
 

 

  Introducción 

            A fines de los años sesenta, un barbudo sociólogo que 

acostumbraba a visitarme los quintos días hábiles de cada mes (el día 

que cobraba el sueldo),  una sexta mañana se dejó olvidado un librito 

llamado “Los 13 artículos sobre el arte de la guerra”.  

Como tenía tiempo libre, leí como dos páginas. Se trataba de un 

tal Sun Tse, un chino que se la creía y daba consejos sobre la Guerra. El 

Sun Tse ése parece que era del tiempo de la naftalina, pues el libro fue 

escrito como quinientos años antes de la primer Navidad. El chinazo lo 

escribió para enseñar cómo hacer mejor la guerra.  

Y yo me pregunté: ¿Se puede ser tan malo en la vida como para 

enseñar a hacer mejor la guerra? ¿Qué quieren? ¿Más huérfanos y 

viudas, sin contar los lastimados...? Como nadie me contestó, me decidí 

a contestar yo misma, y así comencé a escribir, pero sobre la guerra que 

yo me sé.  

Si un chino pudo ¿por qué no una criolla? 

 

                          Artículo primero: Hay una Guerra que es Buena 

Yo doy  testimonio de eso. Todos hablan de la guerra mala, pero 

existe también la Buena Guerra,  la Guerra del Amor, de la Vida. Escribo 

sobre nosotras, las soldados de la Paz. 

Son pensamientos que he ido escribiendo para mis colegas 

jóvenes, con todo el respeto que se merecen y que no quieren ser 
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consejos, aunque no vendría mal que más de una tomara nota de ciertas 

cosas que digo y de otras que me guardo. 

Si alguna que no es del gremio lee esto, que ponga su alma en 

blanco y no se haga la santita, que conozco a unas cuantas que se hacen 

cruces y agarran las piedras más grandes, pero que si yo contara... En 

fin, mejor me callo. ...Ah! Y si esto les parece de tono subido, leanló 

después de las diez de la noche. 

 

Artículo segundo: Protección invocativa  

Pongo estas paginitas bajo el manto de Santa Magdalena, 

patrona de las facturas y de nosotras. 

El padre Luisito, quien en mis malos inviernos me dejaba un tazón de 

café con leche en la repisa del confesonario, una vez me dijo patente: “El 

santuario de Santa Magdalena es la calle. Las iglesias y capillas, con sus 

piedras y ladrillos, no le gustan... Le traen recuerdos de cuando 

estuvieron a punto de cascotearla”. 

Hermanas mías, sigamos el ejemplo de la Santa: cuando las 

piedras vuelen o estén cerca los patrulleros... recemos por el milagro. Si 

no se produce: prometamos mucho, cumplamos poco y tengamos fe en 

la Magdalena, que se pone loca cuando se quieren aprovechar de 

nosotras y no respetan nuestros derechos de honradas trabajadoras. Y 

ojo, no se olviden que cuando de piedras se trata, una no tiene porqué 

quedarse esperando que le abran la permanente: agarren lo que tengan 

a mano y a revolear con todo.  

Por suerte la Magdalena es una santa poderosa. Se dice que la 

Virgen la llama en chiste “Mi nuera” y que cuando Jesús pasa cerca de 

ellas, la Virgen la codea y las dos se ríen como chiquilinas y lo hacen 

poner todo colorado al Señor. 
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Y ya se me escapa la primera opinión. Porque consejo dan los 

concejales y así nos va. Y no es mío, es de la Patrona Santa Magdalena, 

que siempre ha dicho que el hecho de que ella tenga miedo a los 

ladrillos, no quiere decir que nosotras tengamos que ser igual. Al 

contrario: Lo primero que una tiene que aprender es a ahorrar para tener 

un techito, aunque más no sea en el patio del fondo, pero bien de una.  

 

Artículo tercero. La Dignidad 

No te la creas, pero tampoco que nadie se crea más que vos. 

Estate orgullosa: Pertenecés a la única  institución que fue capaz de 

superar el diluvio y todas las inundaciones de moral que vinieron 

después.  

Lo tuyo es tan válido como lo de cualquiera. Y a más de una que 

te critica, vas y le decís que si ellas se aguantaran un poco el dolor de 

cabeza, sus panzones no tendrían tantas horas extras o  reuniones tarde. 

Y cuando la depre amague entrar a tu cuarto, pensá en los 

inventos que deberían llevar también nuestro nombre, pues nacieron en 

nuestras piezas. La ciencia, el arte y el comercio nos deben que le 

hayamos liberado las mentes  a unos cuantos, que andaban con ideas 

fijas y a quienes las rectas se les hacían curvas.  

Y si seguís medio tristona, acordate que estamos en la vida para 

que no muera la fantasía. Nosotras estamos para que todo no sea el trío 

de preocupaciones, protesta y bronca o el cuaterno de trabajo, ambición, 

zaping, y algo de punto com.  

La mayoría cree que lo nuestro es  jugar con el cuerpo que Dios 

da a todas las mujeres. ¡Por favor! Eso sería puro sexo. Yo pienso que 

nuestra profesión es casi un sacerdocio, pero el padre Luisito me dijo que 

no insistiera mucho con eso, que no le gustaba a Santa Magdalena. ...Y 
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yo con la Iglesia no me meto, que tiene a casi todos los santos y a la 

mayoría de los curas de su lado.  

 Lo que sí me llena de bronca son los machotes que se creen 

más y  que se las saben todas. Como si una no supiera que son nenes 

malos, que andan perdidos, extrañando a la vieja y sus caricias. 

Me costó convencer al padre Luisito de que nosotras somos 

diosas. Al final me lo aceptó,  pero me pidió que lo dijera con minúscula. 

Somos diosas, pero a fuerza de sacrificios. ¿O alguien se piensa que lo 

nuestro es sólo pintarse siete veces al día? Me gustaría que escucharan 

hablar a nuestras espaldas acerca de los chitrulos, mishiados, 

engrupidos, desorientados y demás yerbas, que debemos sostener y a 

veces alentar. 

Por eso, nunca pierdas tu dignidad. Ella es la que nos dice que 

hay que tratar con cierta distancia a los clientes, la necesaria para que 

funcione la buena magia. Y no olvides la regla de oro: A los que tienen 

todo, tratalos como si fueran pobres y a los que no tienen nada, como si 

fueran príncipes. Así nadie va a quedar insatisfecho, pues todos desean 

lo que les falta. ...Y a los que vienen con el cuento del afecto y la 

intención gratarola, mandalos al Ejército de Salvación. 

Al ver la dignidad con que vives todos dirán: “Es una señora”. Y 

esto no implicará desprecio por los clásicos términos laborales como 

“cosita, mamita, pantera, enfermerita o becaria”.  

Si te esfuerzas en dar algo de alegría, en medio de tanta pálida, 

pasarás por la vida haciendo el bien, cumpliendo tu misión y dándole a 

cada uno según sus necesidades, que –me dijo el padre Luisito– es una 

de las bienaventuranzas más olvidadas en la televisión. 
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  Artículo cuarto: El cafishio  

Si podés zafar de este señor, zafate. Aunque a veces no todo es 

posible y una necesita alguna protección que la familia no está en 

condiciones de dar. En ese momento es cuando aparece el cafishio. Y 

ahí es cuando tenés que apechugar, sin bajar las banderas y esperando 

la ocasión... para rajar.  

Pero, ojo. Con el cafishio tenés que tener cuidado. No vas a ser 

la primera gila que se enamora. Tené bien clarito que se trata de una 

decisión de negocios. Si se te escapa el amor, después vas a tener que 

levantar los pedacitos del suelo. 

  Cuidate, nena, que en general estos tipos son duros y 

especialistas en pollas blandas. Y vos decís que sos dura porque no ves 

más allá de tu pico. Dios les puso lindo cuerpo a las mujeres, pero la piel 

con que nos revistió es de gallina sensible.  

Aguantate un poco y escuchá a esta vieja bataraza: Poné mucha 

atención en la elección. Te voy a dar un consejo: Elegí al cafishio como 

se elige al almacenero. El del barrio es el mejor, pero si la mercadería es 

dudosa, el precio alto, el trato altanero y el fiado medio escaso, te vas al 

de la otra cuadra. 

Y cuando hablés con el hombre, tené en claro dos cosas: primero 

hacé un contrato más bien cortón. Decí que tenés enferma a la vieja en el 

interior y agregale algo bravo, tipo que tu viejo está por salir de la jaula de 

fierro, cosa que cuando te tomes el piróscafo, el tipo no te largue los 

perros. Y segundo, aclarale los tantos de la participación. Lo mejor es la 

comisión directa. La tercera recomendación no la nombro, pero te la 

escribo: Hacete amiga de la mujer del tipo. Siempre va a ser una garantía 

tener una del mismo palo, cuando el piola se quiera pasar de eso. 
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                    Artículo quinto: La madama 

             La madama es otra cosa. Es como una madre. Y no es que yo 

sea una, para que la cuente así. Para entender a  una mujer no hay nadie 

mejor que otra. 

Nosotras antes de llegar a ser directoras técnicas transpiramos la 

camiseta del club. Además lo que pedimos es sólo una pequeña 

contribución para los gastos, que son muchos, especialmente cuando 

vienen las enfermedades, que yo las banco  todas, desde la gripe en 

adelante, sin ser ninguna obra social, pero teniendo corazón de madre. 

 No está demás decirte, que nadie mejor que nosotras para 

administrar el diezmo policial. Es que sabemos manejar a los comisarios 

con amorosa mano de seda. ¡Cómo no va a ser así si los conocemos de 

subinspectores...  y más de uno de ellos se hizo hombre sobre nuestra 

alma!   

                       

   Artículo sexto: Amor y trabajo. 

Pibita de mi alma, separá bien los tantos. No te confundas: En la 

casa el amor y en el laburo el trabajo, sin mezclar. Conozco algunas que 

se enamoran de cada punto que les dice algo dulce. Pero también me sé 

de alguna que se olvida dónde está y que le grita al marido, cuando éste 

va al baño, que no se vaya sin pagar. 

 Por eso escuchá bien lo que te digo: Tomate en serio el amor y 

nunca lo compres ni lo vendas. El corazón es tuyo. Escuchalo con 

cuidado que habla despacito. Y de la boca para afuera hacete la liberada, 

como hacen las modelos y nadie les dice que ellas son las que joden a 

todas, con esos cuerpos de huesos para sopa de hospital y esas caritas 

de intenso goce, a pesar de que estén podridas y todas sudadas por 

tanto cambio de disfraz. 
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...Y cuidate de los viejos que te ofrecen el cielo. Que no se te 

cruce la fantasía de la viudita millonaria. Siempre hay legítimas, hijos, 

sobrinos, entenados y abogados del diablo, demasiado cerca. 

              

                           Artículo séptimo: Las situaciones raras 

¿Quién no se ha cruzado con un golpeador, un pervertido bravo, 

o uno de esos enamoradizos pegajosos, que la persiguen a una hasta 

cuando va al ginecólogo? 

Yo no me voy a meter a léida, pero te cuento mis opiniones, que 

no quiero llamar consejos, porque me siento amiga tuya. Primero: Te me 

llevás siempre con vos el número de teléfono de alguna amiga que le 

gusten esos tipos y sus jueguitos. Si llega a andar es lo mejor. Todos 

contentos, cada lechón en su teta, y vos preservás las tuyas. 

Segundo: Si llega a fallar ese intento, como el tiempo que tenés 

para zafar es escaso, rápidamente desorientá al coso. Hacé como que lo 

conocés del colegio. O mejor que sos amiga de la madre o de la 

hermana. Esto los puede desorientar un poco... Vos aprovechá para 

rajarte sin mirar atrás, sin juntar la cadenita ni acordarte de tus 

honorarios. Es preferible perder una vela y no que te hundan la nave 

insignia. 

Tercero: Si a pesar de esto, el pelotauro insiste en sus vías de 

pasar a la acción, sacá de tu cartera la  chancleta. Sí, mi querida, ésa 

tiene que ser tu arma defensiva. ¡Qué gas paralizante ni flit de tercera 

generación! La chancleta es un arma de doble filo: pega fuerte y hace 

recordar. Si no lo para el dolor, lo va a detener el recuerdo de la vieja, 

que a estos tipos los debe haber matado con lo que tenía más a mano.  
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                      Artículo octavo: La solidaridad y la competencia  

Muchas me han consultado sobre esto y yo siempre soy clara. 

Entre las chicas es necesario que tengamos solidaridad. Ojo: tanto activa 

como pasiva. O sea, que si yo ayudo, Ustedes me ayudan, por lo menos 

cuando ande en la mala. Si no, no vale. Que de piolas está el mundo 

lleno.  

Me canso de repetir que la competencia tiene que ser con el 

enemigo y no entre nosotras. Por eso hay que terminarla con las 

discusiones: Las paradas se rigen  exclusivamente por la antigüedad.  

Nuestros enemigos son los muchachos traviesos que se 

cambiaron de bando y como si fuéramos pocas, parió la abuela y se 

vienen a la vereda de una, con quince centímetros de diferencia en 

altura, que no hay taco que los empareje. 

Estos atorrantes se aprovechan de la mala iluminación de 

nuestras calles. Pero yo no como vidrio y sé que muchos de los que se 

van con ellos y dicen que se desayunaron después, son tipos a los que 

les gusta ese tipo de galletitas con el café con leche. 

A estos competidores desleales y disfrazados, ni la hora. Y que 

me perdone Santa Magdalena si soy discriminatoria, pero que ellos se 

busquen un santo del mismo palo para que los defienda, que no les va a 

ser difícil, si son tantos como gritan en la tele. 

              

                 Artículo noveno: Los 40 

Este es un tema bravo, pero hay que cantarlo, si una no es 

egoísta  ¿...Para qué se va a guardar lo que ya no entra y le puede servir 

a las otras? 

Mirá, mi querida, te hablo como hermana: Al llegar a los cuarenta 

no usés los anteojos para mirarte en el espejo. El padre Luisito me dijo 
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que Dios hace que con los años una se vuelva chicata para no asustarse 

de cómo cambian las cosas... Y yo te agrego: especialmente una. 

No seas pesimista, pero acordate que los cuentos de hadas son 

para que los chicos se apolillen rápido y la dejen a una ver en paz un 

poco de tele. En la vida real, la cosa es distinta: el príncipe azul de a poco 

se convierte en sapo y,  te guste o no,  a vos te va a crecer la cadera, por 

más gimnasia que transpirés. Y no te cuento lo que es volverse veterana 

en esta profesión. 

Pero no te quiero hablar de la triste, al contrario. Mi opinión, que 

no llega a consejo, es que en este tiempo aceleres algunos trámites 

importantes. En primer lugar me refiero al casamiento. Es hora que le 

digas al fulano que: o te da libreta o se va de la pieza. Tené en claro que, 

en ese momento más que nunca, es verdad lo de que el hombre fijo es 

un peligro, cuando no es “con” o “para” libreta.  

Yo sé que esto no es fácil, pero tampoco te vas a quedar 

esperando que el vago se decida. Cuanto mejor vida le des, más 

tranquilo se va a quedar. Emplazalo y cortale los víveres. Me refiero 

también a los de la cocina, que junto con los otros, son los que ayudan a 

decidir a los corazones no demasiado tiernos. 

Si esto no funciona, es tiempo de pensar otras alternativas. Una 

clásica es estudiar de madama. Te lo recomiendo. Es una especie de 

posgrado. Vos tenés la práctica. Te falta un poco de teoría y mirar la cosa 

desde el otro costado del mostrador. 

Si decidís quedar en el servicio activo, es el momento de 

desarrollar tu capacidad audio-parlativa. Los hombres necesitan que se 

los escuche y que, lo más seguido que  se pueda, se les diga: “tenés 

razón” o “vos siempre lo dijiste”. “No te vas a comparar con tu jefe”. Lo de 

que a los tipos sólo les gustan las chiquilinas es un cuento de las revistas 
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de pura foto. Lo que sí es verdad es que el afecto escasea en estos 

tiempos y que la oreja es una de las zonas más necesitada de cariño.  

Y si alguien te viene con el cuento de que no te hagas problemas, 

que con los años va a aumentar tu experiencia y en consecuencia tu 

platita, no te olvides, querida, que lo único que en el ser humano aumenta 

con los años es la barriga. Así que ponete al día con los aportes 

jubilatorios, porque hay que prepararse para la “alegría” de la jubilación. 

                            

Artículo décimo: Nuestras socias 

Muchas ven como enemigas a las señoras de nuestros clientes. 

Para mí no es así.  Hasta me atrevo a decir que nos complementamos. 

Claro que ellas no pueden socialmente reconocerlo, pero yo sé que en el 

fondo, ellas nos están agradecidas. Te cuento que una, esposa de un 

conocido gestor, se me acercó en la peluquería y me pasó un papelito 

preguntándome si no podía comentar en voz alta, si la aspirina con 

cerveza, tomada con cucharita, potenciaba el efecto. 

Más de un matrimonio ha subsistido por las costillas de una, y 

más de una cuarentena de embarazo llegó a feliz término, porque una se 

bancó lo de la soledad del muchacho, sin exigir más que el precio de 

plaza, sin extra por terapia y aguante para escuchar las virtudes de la 

otra, pobrecita. 

Yo recomiendo, en caso de encuentro fortuito con estas señoras, 

tener una relación como la que tienen las monjas con las demás mujeres: 

respeto y sonrisas, reconociendo que, al vivir en mundos diferentes, lo 

mejor es no bajar a detalles.  

Si te da envidia que las señoras de los clientes reciban regalos, 

recordale al fulano que vos también cumplís años y que los teloneros del 

grupo soporte también necesitan aplausos. 
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Lo que sí, nena, cuidate de los atorrantes que vienen con el verso 

del casamiento apenas les salga el divorcio. Esos desalmados juegan 

con el almita simple que Dios te dio... Te juegan a la bigamia. 

                                  

Artículo undécimo: Las zonas rojas  

En estos tiempos, con el cuento de que cada cosa tiene que estar 

en su lugar, algunos puritanos nos quieren envasar en las zonas rojas. 

Yo no tengo nada contra ese color, que es el de las rosas que a mí me 

gustan, pero ellos proponen radicarnos en los alrededores de la isla  

Martín García. Otros, para hacerles la contra, proponen el interior del 

Palacio de Justicia. ...Así la cosa no va.  

Personalmente no estoy de acuerdo con que me tengan que decir 

donde exponer mi arte, pero, tratando de ser abierta de espíritu, como 

insiste el padre Luisito, y pensando en los chicos de jardín –que también 

ahí van los nuestros–, tengo una propuesta que te acerco primero a vos, 

hermana. Si te gusta hacela circular, que cuantas más de nosotras la 

conozcamos, más clientes nos van a poder prestar su apoyo moral. 

 Se trata de hacer una “Zona Carmesí Móvil”. Sí, como lo oíste: 

Móvil. Todas las semanas cambiamos de pago, como las ferias. No 

ensuciamos siempre la misma vereda y el intercambio de Alegría 

recorrerá todos los rincones... Los barrios van a conocer  nuestra movida. 

Y nosotras la de ellos. 

Hasta tengo pensado abrir la convocatoria: En vez de ir nosotras 

solas, vamos a convocar para que  nos acompañen delegaciones de 

conductores de programas de chimentos, de premios si pagás la 

llamadita, del fútbol de todos los días y algunos otros de los seriotes. 

Apenas salgan algunos flashes se van a venir al humo las modelos, los 

políticos y los empresarios. Entonces habrá fiesta y hasta quizá 
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kermesse, a beneficio siempre de los hogares policiales y bomberos 

voluntarios de la zona.  

Si alguno dice que esto parece un show, contestale que sí. Que 

se parece al show de la vida. 

                       

 

Artículo duodécimo: Las iniciaciones 

Sé que me voy a meter en un tema escabroso,  pero yo me debo 

antes que a nadie a las mujeres todas y en especial a las madres. Este 

es un llamado de atención a ellas, a las mamás. 

Se trata de las iniciaciones. Hasta hace poco era bien sabido y 

respetado que toda iniciación como la gente la hacíamos nosotras. Los 

resultados están a la vista: son los padres, hermanos e hijos que 

tenemos. No serán una pinturita, pero tienen un no sé qué querendón y 

simpático.  

Parece que ahora quieren cambiarlo. Un muchacho que viene a 

ver a la Tiny me comentó que la cosa  va a ser “virtual”. ...Con unas 

máquinas nuevas, tipo computadora grande ¡¡Me cache en dié, con 

perdón de todas las caras!! ¡Pero no puede ser! 

Ya bastante teníamos con que esta tarea sagrada venía 

quedando –en los últimos tiempos– en manos de las compañeritas del 

colegio. Un ciego no puede guiar a otro ciego, pero por lo menos se 

trataba de una mujer... chiquita, sí, pero mujer al fin. 

Que ahora lo hagan las máquinas y encima que haya que 

ponerse una máscara y guantes, según contó el muchacho de la Tiny: 

¡Nó! ¡Y mil veces no! 

Ni una, ni mis hermanas estamos de acuerdo y somos capaces 

de romper las máquinas, por más caras que sean. Le guste o no, al 

muchacho ése... o a la Tiny misma. 
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             Artículo décimo tercero: Conclusión 

Y vuelvo al principio, queridita mía: Cuidate mucho y que el Amor 

no te deje sola nunca. Espero que estas palabras te ayuden en alguna 

tarde brava. Escuchalas como si vinieran de tu madre. Estoy segura que 

te van ayudar más que las que escribió el chino ése, Sun Tsé, hace 

muchos siglos sobre la guerra mala. Chau. 

Ah! Me olvidaba... Cuando tu hijo te haga la vieja pregunta “¿De 

quién soy hijo?”, y  no te acordés bien del  nombre del papá, respóndele 

con orgullo: “¡De todas nosotras!”. ...Que lo importante en la vida no es 

de quien se es hijo, si no quien se llega a ser. 
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                                 El Examen de Azúcar 

 

 

Damián venía relojeando el entorno sin apuro. Cuando se detuvo 

frente al semáforo  fue alcanzado por unas  llamaradas de rojos y 

amarillos que se bamboleaban. Sus ojos, corazón y alma entraron en 

fase de “ Mujer a menos de diez pasos y aproximándose”.  

¿Sería la que estaba buscando desde siempre? La indiferencia 

de las mujeres le estaba curtiendo el alma, pero no lo suficiente como 

para  no esperar, minuto a minuto, a esa Mujer, a la que amaría  toda la 

vida. ¿Sería ésta?  

Aparentando tranquilidad comenzó el estudio previo. Era esencial 

que ella no se diera cuenta de que estaba siendo objeto de una 

investigación estético-afectiva.  

La calificación resultó muy buena tanto de arriba como de abajo. 

Faltaban los ojos. Allí Damián esperaba encontrar el cartel que dijera: “Te 

amaré para siempre”. Hasta ahora las mujeres se habían emperrado en 

mostrarle el que decía “¿Qué mirás, estúpido?”. Por ello  se preparó para 

recibir mansamente la condena por su simple pedido de comprensión,  

afecto y sexo desbocado en la pieza del fondo. 

Azúcar estaba re nerviosa. Por el rabillo del ojo confirmó que en 

la vereda de enfrente estaban Cholo Grande y Papusha, dispuestos a 

tomar nota de cada detalle. ¡Que lo tiró! ¡Lo nerviosa que la ponían el 

examen y los profesores!  

Al tipo lo detectó media cuadra antes de llegar a la esquina. 

Tenía todo el aspecto del “pipiolo”, del que le habían hablado en el curso: 
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“Clásico gil, compra-buzones y romántico al cohete”. Ahí nomás lo marcó, 

rogando al cielo no equivocarse en la elección de la presa.  

Como Azúcar era la hija del Jefe de la Tribu, los examinadores 

debían ser dos, que ya estaban en la vereda de enfrente tratando de 

pasar disimulados. Eran su hermano mayor Cholo Grande y  su tía 

Papusha.  

-Tía –dijo Cholo Grande– ¿Usted pesca los nervios?  

- Todas nos asustamos mucho con el examen... Es lógico –le respondió 

la tía  Papusha–.  

-No, tía. Si pesca los míos... Es la primera vez que formo parte de una 

Mesa Examinadora... 

-Es un honor que te han dado –explicó la vieja gitana –. El origen de este  

examen se remonta  a la prueba final de los ritos de iniciación que antaño 

tenían nuestras muchachas antes de ser reconocidas como gitanas 

plenas.  Desde muy antiguo existió un ceremonial  para estas 

iniciaciones. Sin ir más lejos, los gitanos de la civilización birmana tenían 

un rito llamado “Xuarpjandspxi”, que en el idioma xiurgu significa... 

Cholo Grande se arrepintió de haber hablado y no tuvo valor para 

frenar el espiche que había desatado en su  vieja tía léida.  

Damián constató que la chica era hermosa, que su larga melena 

se peleaba con el viento, que el escote oceánico lo invitaba a bucear 

entre collares multicolores y que su piel brillaba como cobre de cable 

recién cortado. Pero eso era sólo la superficie. Su padrino le había 

enseñado un método infalible para detectar el verdadero amor. Cerró los 

ojos y se hizo la pregunta: “Si yo  tuviera una plaza propia... ¿Pondría a 

Esta Mujer como monumento central?”. Se concentró, y se le apareció  

en su mente una plaza con un monumento en el medio. Ya de lejos 

presintió algo familiar... Ilusionado enfocó el zoom mental y vio que era la  

Pirámide de Mayo, con la cara de Liliana, su mamá, en el vértice. 
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¿Qué hace éste con los ojos cerrados y sacando trompita? –Se 

preguntó Azúcar–.  ¿Por qué no me mira? Apretó los dientes y le mandó 

un colacionado telepático: “Mente superior domina mente inferior: 

Mirame, tarado “. 

 Damián sintió la mirada de ella y sólo atinó a meter la panza para 

adentro y a tener ganas de rajar. Juntó toda su fuerza y la concentró en 

su mirada de dar y recibir amor.   

Azúcar sintió algo raro en su pecho. Era frío que le entraba por su 

amplio escote. Toda colorada tiró de la blusa para arriba. A ver si la 

confundían justo en este momento. Todos comentaban que el examen de 

gitana era bravo, pero nunca pensó que le agarraría tanto chucho. Por lo 

bajo pronunció: “¡Azúcar, no te achiques ahora!”, y lo encaró. Ella era 

gitana y se lo iba a demostrar a su hermano Cholo Grande, a su tía 

Papusha y especialmente al tarambana éste de mirada de vaca 

almibarada. 

Damián esperaba que la gitana pasara a su lado y se perdiera 

para siempre. Pero...¡¡¡¡ Ella le estaba diciendo algo con voz melosa!!!!!!  

-Por-cinco-pesos-te-adivino-la-suerte -dijo Azúcar, pero ni ella oyó lo que 

estaba diciendo. Es que no se puede hablar y rezar a la Macarena a la 

vez-. 

Damián recién entendió cuando la muchacha repitió por tercera 

vez la oferta. Como buen varón piola, su respuesta inteligente y vivaz no 

se hizo esperar: Un dos de oro refulgente suplió sus ojos, la mandíbula 

se le fue hasta el primer botón de la camisa y la boca le quedó abierta 

como para aplicación de anestesia en el último molar. 

Ella vio en el rostro del muchacho un agujero negro de felicidad y 

se asustó. Sabía que no se tenía que poner nerviosa.  La pareja 

examinadora estaría tomando nota de cada uno de sus gestos. 
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¡Pero....Cómo se hace con un tipo que tiene los ojos en blanco? ¿Cuándo 

se va a poner en canchero, atorrante y sobrador? ¿Sería tontito? 

A él, justo en este momento, se le cruzó su tía Sofía, que le decía 

algo de las gitanas y de subir a los autos de extraños. La tía le decía que 

no, pero los ojos verdes de la muchacha lo invitaban.  

-Dale, flaco que no hago fondo de ojos ni soy dentista. ¿Te la leo? 

-¿Qué? Queee... Sí...  ¿No? ¡Je!. 

Cholo Grande codeó a la tía Papusha que seguía con su charla 

sobre la iniciación de las mujeres gitanas en los diversos hemisferios: 

-Tía, me parece que Azúcar anda en problemas. ¿El punto ése no será 

de los que se pasan, no? 

-Es necesario algo así –le pontificó la tía–. En las iniciaciones primitivas la 

inicianda debía superar peligros mortales. Con el tiempo se fueron 

convirtiendo  en algo simbólico y sólo... 

-Yo voy a cruzar, tía. Mire si después nos arrepentimos. 

Azúcar dio medio paso atrás y se preocupó: “Lo único que falta 

es que me bochen por culpa del tarado éste. El Manual dice clarito: 

“Cuando la gitana sonríe, la capacidad mental del tipo medio se 

disminuye en un cuarenta por ciento, pues su mundo se reduce a ver 

cómo hace el palo y a la bolsa”. ...Pero éste parece perdido total. 

¡Virgencita mía de los Siete Puñales Rojos! 

Damián intentaba recomponerse. Nunca una mina con 

semejantes ojos descapotados le había acariciado el alma en plena calle. 

¡Y que bien que estaba! 

Azúcar apeló a la primera medida de emergencia, la anaranjada: 

“Desafiar el orgullo de los gallitos que se hacen los chabones distraídos y 

después sobarlos”.  

-¿Te averiguo la suerte, nene? ¿O tenés miedo a saber el futuro? 
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-...Noooo. ¿De dónde? A mí me encanta... Lo que pasa es que...  

Disculpame. ¿Es para saber la "buena" suerte, no? Bueno... ¿En las 

manos la leen ustedes, no? 

-Donde vos digas. Nosotras  vemos el más allá. Especialmente de los 

tipos inteligentes y de lomo bien encuadernado. 

           Azúcar se arrepintió de haber dicho eso porque el muchacho 

retrocedió y miró para los costados para ver si la gitana no estaba 

hablando con otro.  

          “Esto viene en falsa escuadra y resbalando –pensó Azúcar–. 

¿Estarían escuchando Cholo Grande y Papusha? ¿Se avivarían de que 

había elegido un punto que era punto, coma y seguidilla?”.  

De repente se le asomó  una explicación: ¿El tipo no sería un nabo? En 

las clases les habían enseñado que esos son los únicos que no sirven ni 

para ensalada. No merecen ni la mirada de una gitana.   

“Tengo que hablar –se dijo Damián–. La mina se va a creer que 

soy un queso. ...Pero ¿Qué le digo? ¿Me largo y le digo que la amo? ¿No 

será ir demasiado rápido?”. 

-Nene... Te leo, entonces.  Son cinco pesos. ¿O.K.? Vamos. Dame la 

mano. Estirala. Se bueno. 

-Es que dar la mano...  A mis amigos les doy...un beso, ¿Viste? Pero eso 

de  la suerte, ¿viste? Me da cosa. No sé. Pero no es por  vos...Eh! ¿...No 

preferís que charlemos sobre el futuro de... sobre... nosotros? 

Damián estaba trastabillando con sus ideas cuando se encontró 

frente al Cholo Grande que se había cruzado y lo encaraba con ánimo de 

estrangulación y otras muertes terribles. 

-¿Qué dijiste?  ¿Qué le vas a dar un beso a mi hermana? ¡Te leí los 

labios, degenerado! ¡Te voy a romper los huesos uno por uno! ¡No sabés 

diferenciar! ¿ No ves que es una chica de familia! 



 91 

-¡Cholo Grande! –Gritó Azúcar–. Estoy dando examen. Rajá de acá. No 

tenés derecho a meterte... Aunque seas de la Mesa. 

Papusha  había cruzado detrás del Cholo Grande y con esfuerzo 

lo arrió hacia la vereda de enfrente tratando de calmarlo: 

-Cholo Grande: O te quedás tranquilo o nos van a intervenir la 

Mesa. No se puede ser imparcial y celoso a la vez. Los de la Mesa somos 

observadores no intervinientes. Lo que se dice de palo, che. 

Azúcar se desesperó: “Todo viene peor de lo que suponía. ¿A 

quién se le puede ocurrir poner a Cholo Grande en la Mesa de 

Examen?”.  

Damián no entendía nada. Se había puesto blanco cuando se vio 

al gitano encima y no había entendido lo que gritó la gitana cuando se 

interpuso entre ellos.  

Azúcar puso su máquina de pensar al máximo. Tenía que 

encontrar la forma de aprobar el examen... De repente se iluminó toda: 

”¡Las medidas de emergencia roja!” . Nunca había pensado que iba a 

tener que usarlas. 

 La emergencia roja consistía en pasar el coqueteo de poco a 

bastante,  y hasta llegar a mucho si era necesario. Como con el tirón que 

le había dado para arriba a su blusa se había quedado sin escote, decidió 

volver a tenerlo. Para eso  tiró del cordoncito que pasaba por los veinte 

ojales, para que se abriera un poco esa ventana del deseo masculino. 

Pero Azúcar no sabía que el cordoncito estaba sin nudo y que el tirón, en  

vez de entreabrir un poco el escote, abrió de par en par la blusa, que  

flameó como las banderas cuando oyen a los chicos cantar Aurora. ... El 

cerebro de Damián se desactivó. 

Azúcar se puso pálida al verse hasta más allá del ombligo. 

Desesperadamente intentó arreglarse y las dos manos le fueron pocas 

para moralizar su blusa, cosa que logró a medias, pues se  le armó un 
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pliegue que parecía una tercera teta. Damián estaba empantanado en el 

escote de la gitana y no sabía si gritar: “¡Mamita querida! o ¡No hay dos 

sin tres!!”.  Como tenía miedo de babear levantó la vista a la altura de la 

nariz de la gitana, pero los ojos le bizqueaban para abajo. A duras penas 

pudo hilvanar un pensamiento: : “Tengo que hablar, si no va a pensar que 

soy un calentón”. 

-...No, es que sí...Sucede que de...  ¿Era tu hermano? Lo del beso no era 

con vos... No es que  no  tenga... ganas. Yo digo...Pero yo no miro... o 

apenas. ¿Viste? ¿No querés tomar un café? ... Juntos, ¿no?   

Cuando pronunció la última palabra, respiró. Había cumplido. Él 

había hecho lo suyo. Le había manifestado a la chica todo su amor puro 

para siempre. Ahora le tocaba a ella. Parecía que la chica estaba 

dispuesta a decirle que sí y a aceptar ese largo café-amor-siesta. Él le 

contaría todo su amor, ella le confiaría su necesidad de ternura y juntos 

darían vía libre al fuego apasionado que  a él sentía le subía desde los 

tobillos. 

-Tía –dijo Cholo Grande–, ese tipo se la quiere levantar a Azúcar. Como 

ella está de espaldas sólo veo que el tipo la mira con hambre. Haga algo. 

Los tiempos cambiaron. Las mujeres no pueden trabajar en la calle. Está 

lleno de  degenerados sueltos. 

-Hijo mío– explicó la tía Papusha–. Lo que está suelto por todos lados es 

el espíritu. Uno está tan cerca de las cosas concretas que cree que sólo 

existe lo material y que lo que está en peligro de desaparecer es lo 

espiritual. Pero es al revés: Sólo el espíritu  tiene asegurada la 

supervivencia a través del tiempo. Todo lo material está llamado a volver 

a ser polvo cósmico. El espíritu, en cambio, sobrevivirá cuando no haya 

nada. No tenga miedo m´hijo... 

A Cholo Grande no lo convencieron del todo estas palabras, pues 

no se aguantó y casi arrastrando a la tía,  cruzó y se enfrentó con Azúcar: 
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-Ya que no me escuchás a mí, oí al menos a la tía Papusha... 

-Nena –dijo solemnemente Papusha –hacé  lo que tenés que hacer. 

Acordate que las gitanas sabemos lo que va a pasar... Siempre tenemos 

razón. Hasta cuando nos equivocamos, porque sabemos que nos 

podemos equivocar. Y esto es así, les guste o no les guste a los hombres 

de la  tribu, que serán nuestros padres, hermanos, maridos o hijos, pero 

todos apuntan siempre para el mismo lado y más bien abajo. Y a tu 

hermano: vos lo conocés. Es así y ya nadie espera cambiarlo... Ni él.  

Cuando terminó, cruzó la calle, pero esta vez ella arrastraba a 

Cholo Grande, que seguía gesticulando, pero ya sin  palabras. 

A Damián le volvieron a impresionar los músculos del hermanito y 

no entendió nada del discurso de Papusha, la gitana vieja. Pero, a pesar 

de su catatonía mental, no pudo eludir una andanada de la peor lógica: 

“¿La blusa abierta fue un accidente botonal? ¡Y si  es una busca...?”.  

Cuando la palabra “puta” se le resbaló por el cerebelo, se puso colorado 

y pidió perdón. No era para menos: La gitanita se le representó rodeada 

de los hijos que tendrían en común, que le gritaban: ”No pensés mal de 

mamá, baboso... o se lo contamos al tío gitano”.  

Azúcar se convenció de que la iban a bochar.” ¡No puede ser! A  

tipos como Cholo Grande les tienen que prohibir circular. ¡Tanto estudiar 

el Manual! ¡Se sabía hasta en qué páginas había caca de moscas!”. 

Sin querer empezó a transpirar. Si el cuerpo no lo convencía al 

estúpido que tenía enfrente, ¿qué le quedaba? Tenía que pensar. ...Y 

perdido por perdido se jugó.   

-Disimulá, pibe y ayudame. Después te explico. Dale, bolú. 

-Está bien, reina, está O.K. Pero ¡Qué boquita, ehhh, pibita! 

Azúcar tomó le tomó la mano entre las suyas y se puso a 

escudriñarla. 
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Los interrumpió un vozarrón que venía desde la vereda de 

enfrente.  

-¡Sin tocar, degenerado! ¡Sin tocar la mercadería! Te voy a matar. Mirá 

como la dejaste a mi hermana... ¡Tiene una joroba delante...!  

Damián retiró la mano que le retenía la gitana, mientras 

tartamudeaba: 

-Yo estoy dispuesto a todo por vos, pero ¿no podés leerme la buena 

suerte en los ojos? Me parece que a tu hermano no le gusta lo de la 

mano. Es medio nervioso, ¿no?  Bueno. Nadie es perfecto. Y los cuñados 

siempre tienen un poquito de celos, ¿viste? Pero hablemos de nosotros 

dos. ¿Vamos a tomar un cafecito?  

-No te distraigás, loco. Estirá bien la mano. No tengas miedo. Mirame la 

cara. Así. Genial. Mantené la vista arriba. Terminá con tus estupideces y 

hacé como que me estás escuchando. 

Azúcar pensaba “¿Se verá bien desde enfrente? El Manual dice 

que a esta altura los infelices ya tienen el bocho en calzoncillos... Pero 

este flaco es distinto. Además ¿por qué tengo que dar examen de gitana 

si soy más gitana que la del Jorobado! ¡Tres niveles de inglés, dos de 

computación y la prueba en la calle. Para mí que lo hacen para joderla a 

una!”    

“Ya está –pensó Damián–. La pobre está loca por mí. Lo de la 

mano es un pretexto. Quiere estar cerca. ¿Tendré pinta de gitano?  Debo 

ser parecido a Sandro.”  

Y a partir de ese momento los pensamientos se le 

entremezclaron un poco: ”Los gitanos son de la India... ¿ O de Hungría? 

¿Cómo se dirá “te quiero” en magyar? ¿Y “telo” en sánscrito? Paró 

cuando se le cruzó preguntarle: ¿Cómo se dice “hagámosle un nieto al 

gitano grande”?. Para no seguir con pensamientos tan comprometedores, 

le preguntó: 
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-Contame como hacen para saber el futuro mirando la mano. ¿Siempre 

miran la derecha? ¿Y con los zurdos, che? 

-El muchacho que eligió Azúcar –le sentenció la tía Papusha a Cholo 

Grande– está interesado en el más allá. Desde aquí no se oye nada, pero 

de lejos se nota que su interés apunta hacia lo más profundo de las cosa. 

Un filósofo. Un pensador... Todo un desafío para Azúcar. Espero que ella 

sepa responder sus preguntas con sabiduría  y humildad, y que lo que no 

sepa, el Señor de los Milagros, desde arriba, la ayude a inventar bien. 

-El que quiere estar arriba es el pulgriento ése, que la trata a Azúcar 

como si fuese una mujer de la vida... 

La tía Papusha no formuló ningún comentario sobre  lo que dijo 

Cholo Grande. Lo mató con silencio gitano, que consiste en mirar sin 

decir palabras al interfecto y pensar “¡Qué boludo!” intensamente.     

La mirada de Damián no le disgustaba a Azúcar. Era linda, limpia,  

pero el loco le iba a arruinar el estofado, el postre y el café. Sus ojos 

sonreían cosas lindas...  

-Por favor, pibe, callate que me mareás con tus miradas. Ya 

tengo bastante con el examen. Poné trucha de atención. ¡Así no! Más 

normal, che. Así. ...Bueno: Tu suerte va a ser buena. Veo... viajes y 

fortuna...  

-Del amor. Hablame del amor. ¿Nos ves juntos? Dale, mirá para ahí, 

gitanita. Yo me siento lleno de amor. Pero no sé si tengo que decírtelo o 

esperar a que vos me lo adivines. 

“Es más tierno que pollo hervido con puré de zapallo –pensó 

Azúcar–. ¿Cómo hago para que no me maree?”. 

-Mirá... Aquí está la línea de la Vida... ¡Uhhh...! Justo en  la 

salud...¡Parece mentira en un tipo tan joven! 

-¿Qué viste? Contame. No tengas miedo...¡Ay, mamá querida! Yo 

sabía que algo me iba a pasar. ¿Tiene cura? 
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Damián se imaginó que se lo había pegado la loca de la calle 

Cochabamba. Por eso el  médico de la obra social sólo le había recetado 

un  jabón antisarna cuando lo consultó.  

 “Me pasé –pensó Azúcar–. Lo quería parar y le desaté el pánico 

rosa. Mejor vuelvo a las estupideces comunes.  

-Tranquilo, bolú, que estoy diciendo cualquier cosa... No te pongas así. 

Yo no sé nada de vos. Pero... tengo que aprobar la prueba. Veo en tu 

futuro autos grandes...  Vas a tener una vida muy feliz y vas a comer 

perdices. 

-¿Me voy a curar, entonces? ¡Bárbaro! Me asustaste... Es que me pasó 

una cosa fea... Ya te voy a contar todo. ¡Gracias! ¡Gracias!  ¿...Y  nenes?  

Decime ¿Cúantos vamos a  tener? No vayas a creer que te pido detalles 

de cómo van a venir al mundo... 

-Sí, Sí, claro –lo cortó la gitana –. También veo...  

Damián, totalmente obnubilado, se quedó con las ganas de saber 

lo que ella veía porque del otro lado de la calle se oyó  que cantaban a 

voz en cuello un cante jondo acompañado de batir de palmas y taconeo.   

                                     “Bueno, mi niña, bueno.  

                                     “Basta de tanto jugar.  

                                     “Ahora las manos van 

                                     “Al bolsillo de ese galán”.  

 Azúcar sabía que esto significaba “Hora de rematar o bajar la 

caña”. Era la prueba final. La demostración de que una era capaz de 

hacer cualquier cosa para defender a los suyos, aun lo que está muy 

prohibido como robar.  

Para calmar sus nervios, pensó: “Llegó la parte que no me gusta, 

pero que me  la sé con los ojos mirando para atrás. Hay que contonearse 

un poco,  hacer que el cliente se ría para que se le achiquen los ojos, 
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encabritarle el cuerpo y estupidizar su alma... Y las manos rapiditas, 

rapiditas”. 

“¡Mi Dios! –Se dijo Damián–, esa boquita me sonríe a mí, a 

Damiancito. Esto no es cuento. Se ve, pobre,  que la piba es tímida y los 

mensajes me los manda  con los ojos. Esta criaturita me está diciendo 

que me ama desesperada y apasionadamente. ...Y me pide que la 

proteja. 

-Oíme gitanita, me llamo Damián. Algunos me dicen Damiancito. Creo 

entender lo que me decís. Has dado con la persona indicada. En una 

palabra: Yo también. Sé que no es fácil, pero entre los dos lo vamos a 

superar. Contá conmigo. Soy un experto. A veces me cuesta decirlo, pero 

yo nací para amar. Para amarte... Me parece que los dos nacimos para 

amarnos.  

-“Yo me llamo Azúcar y si no me sacás la mano del cuello, te rompo la 

cara.  ...Ahora  está mejor. E....eee...colecuá”. 

Damián sacó su mano fraterna y con uno de sus ojos pispeó para 

enfrente. Lo que vio no lo tranquilizó: Papusha a duras penas podía 

retener a Cholo Grande, que gritaba: 

-¡Atorrante, tocón, violador! ¡Te mato todo, degenerado! ¡No respetás 

nada, asesino! La estabas empujando para el hotel de la otra cuadra!  

Azúcar no se aguantó más y gritó: 

-Terminá, boludo,  o me cruzo y.... ¿Entendiste? Tía... A ver si hace algo. 

Así no se puede ni dar examen, ni trabajar, ni nada... 

-Tiene razón, m´hija –le contestó la tía Papusha–. Los hijos varones se 

matan por  ocupar el lugar del padre y no saben que nosotras les 

dejamos la cabecera a los viejos porque si no la tienen se deprimen... 

Pero el caso de los hermanos es patético y  tragicómico. Quieren ocupar 

la cabecera cuando ya la mesa es redonda. Así que, tranquila, nena.  
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Metale a lo suyo que a éste celosía lo controlo, o le echo una maldición 

que lo va a dejar patitieso.   

 Azúcar no podía parar su máquina de pensar: “¡Los de enfrente 

me vuelven loca y el tarado que elegí de punto me declara su amor para 

siempre justo en este momento! ¡No puede ser! ...Y con esos ojitos 

dulces y esa cara de bueno... ¡Basta!  Me tengo que concentrar en los 

pases por detrás”. 

-Bué. Ahora quedate quieto, por favor, que te voy a exorcizar un poco las 

malas ondas que te mandan los que te tienen envidia y alguna mujer 

despechada que dejaste en el camino...  

Damián estaba tan embobado que sólo recordó como mujer 

despechada a su mamá cuando lo destetó. 

-San Ginés, el cojo, te saque el mal del ojo y San Atanasio el mal del 

naso y San Micaelo te lleve al cielo... 

Azúcar mascullaba la secreta letanía en voz baja, mientras se 

decía: “Ya pesqué donde tiene la billetera... Sí,  acá está. ¡Listo! Billetera 

para la nena gitana. ¡Clink – caja!  Ahora a separar las plumas de la 

pechuga”. 

“¡La cola! ¡Me rozó la cola con la mano!” casi grita Damián. “Es de no 

creer.  Está tan desesperada como yo. Me tengo que contener y 

comportarme como un caballero. ¿Cómo era lo de Almafuerte? “...Si 

amas a alguien, piensa en su espíritu y no sólo en su cuerpo. Sólo las 

bestias tratan de saciar sus instintos”. 

 Azúcar, sin que Damián se desayunara de nada, trabajó 

afanosamente separando billetes, boletos usados, un programa de cine y 

un peine. Después, con rapidez de manos brujas, se puso la billetera en 

un bolsillo de la ancha falda, pensando cómo el muchacho andaba por la 

calle con casi cien pesos encima. Con el rostro serio miró para enfrente e 

hizo la doble reverencia. Su acto había terminado.  
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-¡Azúcar cuidate! Ese tiene ganas de tocarte, piba –se oyó de vuelta el 

vozarrón de Cholo Grande– . Yo vi cómo  cuando le pasabas la mano por 

atrás, el asqueroso te deseó toda... Y después Usted, tía, sale con que yo 

soy cómico y trágico. El tipo ése se la quiere... 

- Cuidado con el léxico – le interrumpió la tía Papusha –. Que  los que 

dicen palabras feas se van al infierno por treinta años.  

- Está bien. Ya sé que no hay que decir malas palabras... Pero tía, se la 

quiere.... Se la quiere... Se la quiere casar. ¡Eso! ¡Se la quiere casar a 

Azúcar, tía! 

Cuando vio que la tía Papusha y su hermano, ya un poco más 

calmo, se daban vuelta y cuchicheaban entre ellos, Azúcar se dijo: “La 

Mesa está deliberando. La  tía Papusha debe estar citando a Sócrates y 

el Cholo a Maradona...  ¿Están sonriendo? ¡Sí, se están riendo! 

Entonces...¿Aprobé?.. ¡¡¡Sí!!!  ¡Me hacen señas con el pulgar para arriba! 

¡¡¡Gitana!!! ¡Me recibí de gitana!! ¡Gitana para todos!!  ¡Señora Gitana 

Azúcar!  ¡Gracias, Virgencita de Triana. Esta noche me hago la trenza, 

me la corto y es para vos... Y tres pañuelos de seda y una vela de dos 

kilos para Vos,  Jesús del Gran Dolor!”. 

-Bué... Ya terminamos, nene. Te pido un favor: Necesito quedarme con tu 

billetera... Te aclaro que no te toqué los cien pesos y que te puse  

cincuenta pesos míos por el valor de la billetera usada. Tenés todo suelto 

en el bolsillo de atrás. En el de la derecha... Disculpame. La billetera la 

necesito para aprobar.  

-¿De qué billetera hablás? 

-De la que te acabo de sacar. Pará, no te toques atrás. No me quemés. 

Tenés todo. Salvo la billetera. La necesito... Me están tomando examen y 

necesito acercarles la prueba del delito. Si puedo te la devuelvo. 

-No te entiendo, mamita. Hacela fácil. Venite a tomar un cafecito. Tengo 

miles de cosas para contarte. ¿O preferís hablar primero vos?  
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-Disculpame, pero me tengo que cruzar. No puedo... Estoy de examen. 

Tengo que cruzar.  

-¿Tenés examen? ¿Querés que te acompañe a la Facu? Decime ¡Qué 

estudiás? Yo soy un loco por el cine.  Y esa  de enfrente que está con tu 

hermano ¿Es mi suegra? Seguro que sí... Dale, presentámela. Dejame 

decirle “mamá”. A  tu hermanito ya lo conozco. Con él, por ahí, podemos 

ir juntos al cine o a  algún recital.  

-No, bolú, no. Ahora no puedo. Gracias de vuelta. Ya nos vamos a ver. 

Creeme, loco.  

-¿Cómo? ¿Te vas a ir? ¡Después de todo lo nuestro? ¡ No! No podés irte 

así... Esperá... Esperá...  

-Disculpá. No puedo. ...Creéme. Tengo que cruzar.  

    “¡A celebrar Azúcar, gitana Azúcar! Me tengo que cruzar 

a entregar la billetera y buscar la nota que me pusieron en el examen. No 

les va a gustar saber que la billetera tiene sólo boletos y un almanaque, 

pero  la culpa es de la mishiadura y no de la pobre gitana laburanta”.  

Damián estaba paralizado. Mientras miraba cruzar a la gitana la 

cabeza le martillaba: “El amor golpeó a mi puerta, me dijo que me amaba 

y siguió de largo. ¡No puede ser! ¡Qué mala suerte! ”.  

No pudo enojarse, sólo se quedó triste. Muy triste. Rechazó sin 

convicción el pensamiento de que  tenía a la gitana en la punta de la 

cama.  Tampoco aceptó lo que un malvado demonio le masculló: “La 

mina ésa estaba fuerte, pero era puro escote histérico”. 

-¿Qué mirás, gilún? ¿Nunca viste una familia, degenerado? ¡Para vos 

todo es sexo, no? No me cruzo y te rompo el espinazo porque estoy con 

la familia. 

Azúcar debió contentarse con incinerar sólo con fuego ocular a su 

hermano, mientras le acomodaba  dos buenos bollos. La tía Papusha le 
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pidió calma a su sobrina, al tiempo que colaboraba con  dos codazos de 

regular para arriba a la panza del grandulón. 

Damián desde la otra vereda se dio vuelta despacito mientras 

pensaba: “Bueno, Damiancito, nada de llorar sobre el amor derramado. 

No anduvo y no anduvo”. Sin esfuerzo rechazó otra provocación del 

demonio malo:” Ahora se hace la santita, pero bien que te tocó el culito, 

la reventada”.  

Un señor mayor, que paseaba un perrito de jubilado, escuchó a 

un muchacho que pasaba a su lado hablando solo y  jurando: “No 

importa. Yo lo mismo te quiero, Gitana. No te voy a olvidar nunca, nunca, 

nunca...” 

Casi al mismo tiempo, una nena que venía de la mano de su 

mamá, casi es llevada por un vendaval de colores que cruzaba la calle y 

gritaba: 

-Esperame, che. Te traje la billetera, bolú. Me la dejaron de recuerdo. 

Vamos a tomar ese café maravilloso que me prometiste. Vas a tener que 

pagar vos, porque los únicos mangos que tenía, eran los cincuenta que te 

puse en el bolsillo. Pero, mirá... Si me tratás bien te adivino la buena 

suerte ...que vas a tener conmigo. 

-...Cuidala, desgraciado, que si no te la vas a que ver conmigo –gritó  

Cholo Grande-. 

 -Que Dios los bendiga –dijo la tía Papusha – y que Ustedes lo puedan 

escuchar. 
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                                             ¿Fabulita? 

 

 

  Luis M. Etchepareborda, argentino, casado, 41 años, Master en 

Business de la Kellog University, Gerente General de Prudential Finance 

Inc. de Georgia, oficina Buenos Aires, enfiló hacia su asiento, el 12 “A”. 

      Faltaba un rato para la salida y era el tiempo que Luis M. utilizaba 

para preparar su computadora portátil  y sacar sus papeles del portafolio. 

Esa noche debía trabajar duro. Ya tendría tiempo para recuperar sueño 

mañana a la noche en el hotel. 

   ¡Había viajado a Atlanta nueve veces en los dos últimos años! 

Pero todavía la adrenalina le ponía en tensión  todo el cuerpo. Es que allí 

se encontraba con los directivos máximos de la gran Corporation. 

Con un gesto educado rechazó el champagne que le ofrecía la 

asistente de vuelo. Esta, con profesionalidad, elevó la copa de tal forma  

que pareció que nunca había estado en posición de ofrecimiento.  

       La clase ejecutiva parecía una iglesia moderna con sus luces 

indirectas y ruidos apagados. Los viajeros, acostumbrados a volar,  

preservaban su intimidad comunicándose mediante leves movimientos de 

cabeza para afirmar, negar o saludar. 

       Luis M. tomó del portafolios una carpeta en la que se leía “Pre-

Presupuesto” y la abrió donde su secretaria le había puesto un papelito 

azul. “Financial Corporate Performance Objectives - Indicators”, leyó y 

preparó su Mont Blanc. 

-¡Buenas noches! 

       Voces juveniles y alegres retumbaron en la cabina de la 

Executive Class. Todas las caras se desengancharon del nirvana 

ambiental y los cuellos automáticamente giraron hacia atrás. Fue así 
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como todos los pares de ojos siguieron la veloz carrera de la etérea 

asistente hacia una familia, que seguramente se había equivocado de 

cabina. En ese momento empezó la noche de Luis M.  

 Como si fuera la anfitriona de una fiesta, la asistente volvió sobre 

sus pasos encabezando una procesión que marchaba hacia la parte 

delantera. Ella toda sonrisas, ellos todo trajinar con bolsos varios, que 

golpeaban los altos respaldos. 

    Luis M. temió que tuvieran asiento cerca de él. Supuso que 

podrían complicarle el viaje. Y temió bien y supuso mejor. 

-Este, al lado del señor, es el asiento de la señorita y éstos tres del otro 

lado son los de Ustedes y el jovencito. En seguida que se acomoden les 

sirvo algo para beber. Les deseo que tengan un buen viaje. 

        La voz de la asistente sonó tan cerca que Luis M., quien se había 

concentrado en su carpeta para no parecer curioso, se corrió 

instintivamente más a la izquierda de su asiento. 

Cuando levantó la vista, una nena de unos siete años y vestida como 

Caperucita Roja le estaba diciendo: 

-¡Hola! ¿Tenés jueguitos ahí? 

       Luis M. se sobresaltó y explicó: 

- No. Es una computadora. No es para jugar. Es para... 

- No molestés al señor, Marita. 

-Acordate de lo que hablamos, Marita, ¿eh?! 

       Luis M. observó por el rabillo del ojo que los padres de la nena se 

estaban acomodando en la misma fila, pasillo por medio. 

La voz femenina, un poco alta y la masculina, un poco ruda, le avisaron a 

Luis M. que el diálogo no sería de a dos, sino de a cuatro. 

- Soy la mamá de Marita, me llamo Susana. Mucho gusto. 

-Juan Carlos, encantado. 

Luis M. devolvió los cabezazos y deslizó un suave:  
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-Luis... Hola. 

      Eran los Ferracutti. Papá, mamá, Juan y la ya conocida Marita. 

El, ex empleado de Obras Sanitarias, ahora viajante de comercio por su 

cuenta; ella, docente, secretaria del Nacional Maipú de Remedios de 

Escalada; Facundo, de profesión preadolescente y Marita, alumna de 

segundo grado de la escuela parroquial San Pedro Armengol de Gerli. 

       Luis M. rápidamente tomó conocimiento que el matrimonio ya 

había viajado en avión. En su luna de miel, hacía unos quince años, a 

Bariloche. Así que no era su primera vez, cosa que sí lo era para los 

chicos. 

-Ahora viene el bebé, comentó Marita. 

       Luis M. levantó las cejas y miró a la nena. “¡No puede ser!” –

Pensó – ¡Un bebé! ¡Qué viaje! ¡Un bebé en la misma fila!”. 

  -Este es Ricky –dijo Marita, mientras le mostraba un bebote que no 

terminaba de sacar de su mochila-. Hace pis, llora y tiene grabado un 

arrorró con mi voz. 

    La mamá de Marita, a través del pasillo observó complacida la 

sonrisa del señor elegante que iba al lado de su hija y le comentó: 

-Está muy contenta. Todos estamos locos de contentos. No esperábamos 

el viaje. Nos cayó del cielo. 

-Contentos no estamos “todos”. Yo me pierdo la vuelta olímpica de 

Boquita. Marita está contenta porque es una idiota y gallina. 

       El comentario ácido del preadolescente Facundo, vino desde la 

punta y casi corta la comunicación incipiente. Por suerte intervino el 

padre, que después de tomarlo suavemente del brazo, agregó: 

-Tranquilo vos, varón. Que por algo te hice sentar bien lejos de tu 

hermana. ...Y respetá a tu madre que está hablando con el señor. 

      El piloto anunció la partida y Luis M. observó disimuladamente 

como la familia se preparaba para el despegue. Todos tenían los ojos 
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cerrados y estaban tomados de las manos entre sí, Marita especialmente 

incluida, en un abrazo de nervios y sueños.  

       Apenas el avión levantó su tren de aterrizaje, Luis M. volvió a su 

carpeta, pero no por mucho tiempo. El que ahora le hablaba era el padre 

de la nena. La mamá seguía con los ojos cerrados y como rezando.  

           -Marita ganó el concurso “Alba en la Escuela”. Su dibujo ganó 

sobre más de mil concursantes de las escuelas primarias. Pintó una 

bandera argentina. Los de la empresa le pusieron de título: “Bandera de 

la Patria, Alba y Celeste”. Y aquí nos ve. Todos en clase ejecutiva y 

rumbo a Miami. Pensar que yo tenía ganas de que dibujara la casita con 

perritos, que le sale joya. 

      Luis M. había estampado en su rostro una mueca de sonrisa. Sabía 

que la mejor estrategia para cortar una conversación es el silencio. Pero 

eso le servía en la empresa, donde era el jefe, pero no aquí, donde los 

Ferracutti estaban ansiosos por “contarle todo”. 

           -El premio se lo dieron en el programa de Susana –acotó la 

mamá–. Fuimos todos. Nos acompañó medio barrio, pero en cámara 

salimos sólo la familia. Éramos dieciocho, sin contar los chicos a upa. Y 

eso que no vino el tío de Salta. ...Mire, aquí está Susana con Marita y 

aquí Marita con el dueño de Alba.  ...Y ésta es de...  En esta otra... 

      Y Luis M. se vio invadido por una pila de fotos y brazos, que le 

explicaban. Cuando Luis M. se agachó a recoger una que se había caído, 

maldijo por lo bajo, lo que logró que Marita lo mirara con ojos grandes y le 

preguntara: 

-¿Te golpeaste? ¿Te duele mucho? Espera que te cure. 

       Y ahí estaba Luis M. con una nena que le decía lo más seria, 

mientras le acariciaba la cabeza: 

-Sana, sana, colita de rana que si no sana hoy, sanará mañana. ¿Te 

duele? ¿Viste que no? ...Avísame si te golpeás de vuelta. 
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- Y aquí estamos –era el padre el que hablaba ahora– rumbo a Disney. 

Diez días de locura, especialmente para ellos. 

      No había terminado de señalar a Marita y al preadolescente, cuando 

éste intervino: 

 -Eso es para los chicos. Yo me voy a opiar con esos juegos para nenitas. 

-No es así –terció la madre-. Los juegos son muy interesantes y está 

Epcot, que es para todas las edades. Y vas a tener la playa para vos 

solo. 

-Sí. ¿Y la vuelta de Boquita? ¡Ni por tele la voy a ver! 

-Yo también me la pierdo, macho. Y soy tan fanático como vos. Ya te 

prometí que la vamos a pasar bien, ¿no? 

El padre quiso poner paños tibios, pero sólo logró un último comentario: 

-¿Vos más fanático que yo? ¡Dale, bolú! 

 -No le digas “bolú” a tu padre- corrigió la madre–. Después te quejás si te 

grita. 

      La tierna escena fue interrumpida por la asistente de vuelo quien 

estaba ofreciendo los menús para la cena y dando de beber a los que no 

tenían sed. Luis M. aprovechó para comentarle: 

           -Esta noche nada de alcohol. Tengo que trabajar... 

      La asistente lo miró con una sonrisa complaciente y profesional, pero 

Marita, no. 

 -Los chicos no tomamos alcohol y los grandes poco, porque ablanda la 

cabeza. Mi “seño” dice que el que toma termina en la droga y que la 

droga es caca y los que comen caca son unos asquerosos inmundos. 

 -Comé los maníes, nena y tomate la Coca sin volcar –la madre cortó la 

confidencia educativa–. 

  -De estos maníes no hay en la Argentina... Y el champagne de primera, 

¿no? 

      El padre había reiniciado la charla y así Luis M. se enteró que viajaba 
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mucho con su camioneta, que trataba siempre de volver en el día y que 

cuando no podía hacerlo, extrañaba como un buey.  

 -Es la primera vez que vamos a Miami. Usted conoce por ahí, ¿no? 

      Y así tuvo Luis M. oportunidad de explicar que no era la primera vez, 

que iba por negocios y que pasaba por Miami, camino a Georgia. Casi en 

seguida se vio obligado a informar que había viajado de vacaciones 

varias veces a Miami, y que le gustaba, y que los hoteles quedaban cerca 

del mar, y que la comida no era muy cara, y que había mucha gente que 

hablaba castellano, y que  Disneyworld quedaba en Orlando... 

-Es lo que nos han dicho todos –intervino la mamá de Marita, pasándose 

la lengua por los labios y saboreando el champagne–, pero lo mismo no 

nos cansamos de escucharlo. Es un sueño para nosotros. 

-¿Vos roncás cuando dormís? –Le preguntó Marita-. Mi papá ronca 

cuando duerme y dice cosas. A veces hasta reta a Facundo. 

-Callate, pibita. ¿Qué sabés? Si vos te dormís antes de que apaguen la 

luz, tarada.  

      El lejano hermanito había puesto las cosas en su lugar, a pesar de la 

distancia. 

-Tranquilo, loco, que no está hablando con vos –aclaró el papá–. 

-Y si no habla conmigo, que no se meta en mis cosas. ¿Estamos? 

 -Estamos los que somos, que ya es bastante, nene –calmó la madre–. 

      “Comenzaron a servir la cena –pensó Luis M.–.  En un rato va a 

terminar el suplicio y voy a poder trabajar tranquilo ¡Justo a mí me tenían 

que tocar los del concurso de Alba!”- 

      La cena transcurrió casi en paz. La única dificultad que tuvo Luis M. 

fue que, como había elegido un menú distinto, Marita le pedía probar 

“cositas” del plato de él. No fue más allá de la mantequita, un poquito de 

jamón glasé, un trocito de filet mignon, dos cucharaditas de helado de 

limón con champagne y un sorbito de agua mineral sin gas. Por suerte la 
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mamá de Marita le explicó que ellos les permiten eso a sus chicos, para 

que aprendan que los chicos de cualquier lugar del mundo tienen 

derecho a comer y que nadie puede negarles comida. 

      La explicación no le cerró mucho que digamos al Luis M., pero éste 

no estaba de ánimo para pedir aclaraciones. Con una mano picaba 

displicentemente algo de comida y con la otra sostenía la carpeta a la 

altura de sus ojos. 

 -En el “cole”, cuando comemos, no nos dejan usar los jueguitos ni leer 

revistas. La directora dice que manchamos los manteles con tuco y que 

después no sale. ¿Cómo hacés vos para no mancharte cuando comés 

con una sola mano? 

      La pregunta de Marita fue contestada con una sonrisa de Luis M., que 

hizo juego con el comentario de la mamá: 

 -¡Estos chicos de hoy! Nosotros éramos más respetuosos. Pero así  es 

más natural, ¿no?  

       Y esto que parecía una pregunta retórica fue el comienzo de una 

larga charla de la señora sobre lo difícil que es educar chicos en un 

medio familiar y social afectado por la crisis económica y de valores. Al 

principio Luis M. alternaba mirar un poco a la mujer con volver la vista a 

su carpeta. Al final desistió de la lectura. No fue porque su educación se 

hubiera impuesto, sino porque en lugar de “Temporary budget”, leyó 

“Trabajo temporario”. Y se asustó. 

       Entonces se enteró de que los padres de los chicos andan con 

demasiados problemas, que las maestras soportan tantas o más 

dificultades y que los chicos pagan los platos rotos aprendiendo poco y 

nada. La madre de Marita finalizó sosteniendo que los docentes estaban 

frustrados, o mejor, si le permitía la palabra, podridos.  

-No se dice “podrido”. Se dice mal aliento, mamá. 
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-Sí, nena, Sí. Usted no sabe lo que es trabajar con cuarenta ... 

-¿Tu señora también es maestra? 

      En el mundo de Marita casi todas las amigas de su mamá eran 

maestras, así que bien le vino, para la ampliación del radio de su espíritu, 

la explicación de Luis M., que le aclaró que su mujer era economista y 

trabajaba como asesora en la Subsecretaría de Desarrollo y Crecimiento. 

-Mi mamá es la dueña de la “secretaría” del  colegio. 

          -¡Ay, pobre su señora! Con toda la pobreza que hay, justo tiene 

que trabajar allí! –Comentó la mamá para no entrar en la comparación 

que proponía Marita–.  

      A Luis M. no le gustó ni la comparación ni el comentario. “¡Lo que 

faltaba –pensó–: Que éstos me vengan a criticar el trabajo de mi mujer, o 

la exitosa línea económica que, con tanto esfuerzo, está retomando La 

Argentina, después de tantos años de fracasos”. Después, un poco más 

tranquilo contemporizó ese pensamiento con: “Estos son los que más 

sufren el ajuste... Es lógico que protesten un poco. Hay que entender”.  

Aun así aclaró: 

            - Las dificultades que aparecen en lo micro, se compensan en un 

contexto más amplio, que es el que fundamenta las medidas que se 

necesitan para establecer el equilibrio fiscal. Los inversores ponen esta 

condición para traer sus capitales a los mercados emergentes. 

El papá de Marita que había tenido que lidiar  con la comida del 

preadolescente, aprovechó que éste ya iba por la segunda bandeja,  para 

entrar en el diálogo político – económico – social. 

-¿Sabe lo que sucede? Que la gente ya se cansó de los políticos. Este 

gobierno hace igual que los otros: promete todo antes y después le echa 

la culpa al que estaba antes para no hacer nada. A mí esto me hace 

acordar a Racing. Todos se echan la culpa, pero la plata no aparece y el 

pobre hincha anda rezando por un milagro en las tribunas embargadas. 
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Aquí la cosa es que dejen de robar, o conseguir que aparezca la mosca, 

o que los que se la llevaron la traigan de vuelta. Como privatizaron  las 

joyas de la abuela, la pobre vieja se quedó sin un mango y con los nietos 

a cargo. A la final uno sólo tiene derecho a trabajar...cuando por suerte 

consigue algo. ¿No le parece? 

      Luis M. había oído a la mamá de Marita hacerle una pregunta en el 

mismo tono y por no haberla parado a tiempo,  después tuvo que 

aguantarse la “balada de la protesta docente”. Esta vez se propuso no 

caer dos veces en el mismo pozo, pero no necesitó hacer nada, lo salvó  

la suave voz de la nenita: 

-¿Vos siempre usás corbata? 

      ”Ahora les digo que me disculpen –pensó Luis M.–. Que  tengo que 

trabajar.  ¡Otra que Disney! ¡A los locos Adams habría que llevarlos! 

¡Estos de Alba se podrían haber dejado de joder con mandarlos en clase 

ejecutiva!”. 

   -¿Sabés que sucede, querida? Que viajo por trabajo y dentro de unas 

pocas horas tengo que estar en la oficina. Por eso viajo con corbata. 

Tengo que terminar de leer estos papeles para preparar un informe muy 

importante. 

      La mamá de Marita y su papá pescaron el parate y educadamente 

echaron para atrás sus cabezas y dejaron tranquilo al señor para que 

terminara eso tan importante que debía hacer. Pero Marita, no. 

-¿No estudiaste? ¿No repasaste las tablas? A mí a veces me pasa lo 

mismo y me retan todos: Mi mamá, mi papá, la seño. ¿A vos también te 

retan? 

      Como en ese momento empezó la película, los auriculares, el canal 

de traducción y los caramelos que la mamá había traído para Marita 

ocuparon el lugar de la respuesta. Pero Luis M. se quedó pensando en lo 
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que la chiquilina le había dicho. Por suerte pudo superarlo y adelantar 

dos páginas. Si se esforzaba llegaría a repasar todo antes de aterrizar. 

-Me leés el cuentito de antes de dormir. ...Ya sé que ya lo puedo 

leer sola, pero a mi papá le gusta hacerlo y a mí me encanta oírlo. Me 

hace acordar a cuando era chiquita. 

      Luis M. antes de contestar que se lo pidiera a sus padres, miró a 

través del pasillo y sólo vio la mirada perforante del preadolescente hacia 

la pantalla y tres latas de Coca sobre su mesita. Padre y madre dormían 

con una común sonrisa beatífica y tomados de la mano. Seguramente las 

emociones los habían vencido y sus ganas de vivir todo no habían 

alcanzado. Miró su reloj y suspirando le dijo a la nena: 

-Si me prometés que te vas a dormir, te lo leo. Tengo que trabajar, ¿te 

acordás? 

       Hacía mucho que Luis M. no leía un cuento. Más aún no se acordaba 

si era él o su mujer quien se los leía a sus hijos cuando eran chicos. 

Como un eco lejano escuchó en su interior “Déjenlo a papi que está muy 

cansado. Ahora va mami a  taparlos y a  leerles un cuentito”. 

      Ahuyentó su recuerdo y tomó el libro que le daba Marita. El libro, 

llamado “Fabulitas”, llegó acompañado del dedo que le señalaba la que 

debía ser leída. Por suerte era corta. 

     La única luz individual prendida en la cabina era la suya. Todos los 

demás veían la película o dormían. Por eso con voz suave y baja 

comenzó a leer: 

      “El Cigarro y el Hormigo". ...Había una vez hace muchos años y en un 

país muy, muy lejano, un hormigo muy trabajador y un cigarro que se la 

pasaba cantando. La mamá del cigarro le decía: “No cantes todo el 

tiempo. Es necesario trabajar”. Y la mamá del hormigo le decía: “No 

trabajes todo el tiempo. Canta un poco, diviértete”. Pero ninguno de los 

dos le hizo caso a su mamá y cuando fueron grandes, uno trabajaba de 
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sol a sol y el otro se pasaba el día cantando.”  

“Y sucedió que se supo que venía un invierno muy, pero muy duro. El 

hormigo, previsor, se puso a trabajar y a juntar granos y hojas para la 

comida. El cigarro, previsor también, salió a buscar todas las partituras 

que pudo encontrar y las puso sobre su gran cama. ...Ese invierno iba a 

ser largo.” 

“Lo que ni el hormigo ni el cigarro previeron fue que con el invierno 

vendría una gran inundación y que el agua se llevaría todo. Todo, pero 

todo. Los granos, las hojitas, la cama con las partituras y al cigarro y al 

hormigo, que desesperados se subieron a ella y la usaron como balsa.” 

“Tan grande fue la inundación, que cuentan los que no duermen de 

noche, que todavía se los ve pasar al hormigo y al cigarro en su balsa. 

Dicen que con los brochecitos de las partituras hicieron anzuelos y que 

con ellos obtienen su comida. Los dos pescan y los dos arreglan la cama. 

Pero también los dos cantan. Señalan también, que el que tiene mejor 

voz es el hormigo, pero que de música sabe más el cigarro. Todos 

comentan que “ahora” los dos están mucho más felices.”  

“Moraleja: El trabajo no es bueno ni malo. Lo mismo pasa con el cantar o 

el divertirse. No es bueno ni malo. En algunos momentos es necesario 

trabajar. En otros momentos hay que cantar y divertirse.  El que trabaja 

sin necesidad y el que canta cuando no hay que hacerlo, nacieron para 

ser animalitos de carga o de canción. Tú debes elegir entre ser  como el  

cigarro,  ser como el hormigo... o subirte a la balsa“. 

       Luis M. quiso volver a releer por las suyas el último párrafo, pero la 

voz de Marita lo interrumpió: 

-¿Qué elegís hormigo, cigarro o balsa? ...Mi papá cuando se lo pregunto 

se hecha a reír y me dice que él y mamá hace rato que andan con el 

agua al cuello. 
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Luis M. no encontró fácil ni una respuesta ni una frase para ganar 

tiempo. Se corrió un poco para atrás y miró a la nena. Marita tenía los 

ojos cerrados y respiraba ya lindos sueños. Luis M. apagó su luz para 

que no la molestara y la tapó bien con la frazadita . La carpeta de 

Presupuesto se le fue deslizando lentamente hacia el suelo. 

Cuando bajaron en Miami los dos iban de la mano. La nena tenía los ojos 

chicos de haber dormido poco, el hombre los tenía  rojos de no haber 

dormido nada. El  siguió para Georgia, ella  para Disneyworld. 
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            AQUÍ FAUSTO, LLAMANDO A  MEFISTÓFELES...  

 

 

Diablo@Infierno.com 

Estimado señor Diablo:  

                                    Espero que este e-mail le llegue. La única vez que 

nos vimos, Usted no me dijo su nombre, ni me dejó el teléfono. Yo 

andaba tan mal que ni me di cuenta. Antes que nada lo saludo, deseando 

que ande bien y no tan como el diablo, como andamos por estos pagos.  

Y entro en tema porque ya no aguanto más. Soy Fausto Magnelli, 

el que le firmó el documento en mayo de 1949. El del trueque... ¿Se 

acuerda? Si yo le entregaba el alma, Usted me hacía jugar en la primera 

de Boca, me ayudaba a golear a River y me llenaba de oro. 

Debo  reconocer que Usted cumplió su palabra: Jugué en la 

primera de Boca, metí todos los goles que quise y siempre tuve oro a 

patadas. Por mi parte,  yo aporté lo mío. De eso estoy seguro pues, 

desde esa época, siento mi alma como ausente. 

¡Cómo olvidarme que logré el sueño del pibe! Vestí la número 

cinco de la Azul y Oro. El equipo formaba atrás con Diano en el arco, 

Colman y Otero en la zaga y a mi lado estaban Sosa y Pescia. Un 

equipazo. Cubrí la vacante de Lazzatti, toda una institución en la 

Bombonera y me cansé de hacerle goles a los millonarios.  

Pero ganar porque el diablo mete la cola, aburre y desanima. Me 

salían todas fáciles, tan fáciles que ni yo me las creía. Al poco tiempo no 

quería ni acercarme a la pelota porque apenas la tocaba se metía en el 

arco contrario, aunque estuviera haciendo precalentamiento en el 

vestuario... Demasiado para ser humano. 
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Así el sueño de mi vida se me fue convirtiendo en pesadilla. Una 

tarde no lo pude soportar más y colgué los botines. Jamás volví a ver un 

partido. Cuando apareció Maradona fui a verlo para decirle que rompiera 

el pacto con el diablo o abandonara el fútbol. Que así no valía. Que “eso” 

no lo podía hacer feliz. 

Hoy, después de tantos años, reconozco que los deseos que pedí 

no fueron de lo mejor. Era demasiado joven. Ser fanático de Boca me 

hizo perder los dos primeros deseos... ¡Y lo del oro... ni yo me lo explico!  

En casa no sobraba la plata, más bien faltaba, pero llegábamos a fin de 

mes. Nunca nos faltó para la entrada al cine una vez por semana. Ahí fue 

donde seguramente me empaché con lo del oro. En las tres películas que 

daban en aquellos tiempos, sentado en la punta del asiento, veía que 

todos se mataban por el oro que llevaba la diligencia. Eso me debe haber 

impresionado y dejado con ganas. Por eso cuando Usted me dijo que 

eligiera un tercer deseo, se me escapó lo del oro.  

Con los años me fui avivando que por algo los genios de los 

cuentos dicen “Piensa bien lo que vas a pedir”. Para mí que ellos saben 

que los seres humanos somos bastante tarados y nos abatatamos en los 

momentos importantes. Lo que también parece cierto es que los magos 

estos son unos dioses para hacer milagros, pero unos inútiles para 

entender lo que la gente desea. Y cuando uno protesta porque 

cumplieron al pie de la letra el pedido, se lavan las manos diciendo que 

ellos avisaron. Discúlpeme si Usted cae en la partida, pero pienso así.  

Por eso, desde ese lejano tiempo ando lleno de oro, pero lleno de 

oro en serio. No hay bolsillo que a la semana no tome forma de bolsa. 

Sólo mi espalda sabe lo que pesan los cinco kilos de oro, que siempre 

tengo encima por más que los gaste o los tire. Además ¿Usted sabe lo 

difícil que es cambiar cinco kilos de oro?  
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Muchas veces me propuse disimular, pero ¿Cómo disimular cinco 

kilos constantes?  Puedo llegar a engrupir a alguien durante una semana, 

pero nunca superé esa marca. Además me siguen todos los gatos de la 

ciudad. Hacen cola para engancharme. Quisiera mil veces que las minas 

me ignoren y no que me digan “¡papi, que inteligente que sos!” 

mirándome el bolsillo dorado. 

A mí me gustan las mujeres y no creo que sea bueno que me 

esté acostumbrando al celibato... A veces se me cruza si esto no me 

llevará a que se me aflaute la voz. Si tuviera que serle franco, a veces 

pienso que sólo me quedaría tranquilo si la que se me tira un lance fuera 

una bacana jovata, pero tómelo sólo en el sentido de que sería algo 

desinteresado y no que me gusten las naftalinas o los liftings. 

No tengo amor y tampoco amigos. Porque algo parecido me 

sucede con los hombres. Sólo los grandes empresarios o banqueros no 

me despiertan dudas sobre sus intenciones económicas; pero el tener 

que escuchar sus constantes logros y viveza, es un precio demasiado 

alto si uno no es la amante de turno. 

Constantemente me carcome la duda de que sin el pacto que 

hice no sería capaz de ganar un peso por mí mismo y eso no me llena de 

orgullo. Además, me revienta que, como siempre caigo parado, no puedo 

quejarme del gobierno; cosa que me convierte en un bicho demasiado 

raro en este país.  

No soporto más esta vida. Por eso le envío el presente e-mail. Se 

trata de una sola pregunta: ¿Podríamos revisar el contrato que firmé? 

Quédese tranquilo que no busco hacer una cambiadita. Tengo una 

propuesta seria. 

En concreto le adelanto que sólo quiero que Usted la pare con lo 

del oro. Del alma ni le voy a hablar. Soy grandecito y voy a cumplir lo que 
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prometí... O sea, que mi alma, o lo que queda de ella, se va a ir al diablo 

nomás.    

Por si no encuentra motivo para acceder a lo que le solicito, 

piense que a su gremio no le gustaría que yo ande, contando mi caso por 

televisión y donando cinco kilos de oro diarios, hoy a la Desatanudos , 

mañana a la Rosa Mística y así con todas las letanías y capillas. El oro se 

le va a ir a la competencia.  

Lejos de mí querer coaccionar o chantajear. Sé con quién juego y 

no me quiero pasar de vivo. Pienso que mi propuesta es atendible. ¿A 

Usted qué le cuesta? En el fondo yo renuncio a una cláusula a mi favor. 

Dele, señor. Usted hará honor a su malignidad, porque me quitará algo 

que me prometió y que la mayoría de los hombres considera de las 

mejorcitas cosas que hay en la vida. No le digo nada de que podrá utilizar 

en algo de mejor causa estos dinerillos, porque por ahí no le gusta lo de 

“mejor”. 

A la espera de una pronta respuesta, lo saluda atentamente, su 

desalmado 

  

                                                                                                                                           

Fausto Magnelli 

 

Post Data: En caso de que accediera a la presente, señor diablo, quisiera 

pedirle un favor: Que con el oro no desaparezca lo que me vino de arriba 

en el pacto. Usted sabe que, sin que lo pidiera, desde entonces los años 

no se me notan tanto. ¿...Podría dejarme  en los 45 que represento y no 

en los 70 y algo que acabo de cumplir?... No me gusta ser parte de la 

decoración de la placita del barrio y deseo seguir haciendo las cosas por 

mí mismo. Mi edad real se acerca a la etapa en que  uno termina 
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portándose bien para que la encargada del geriátrico no le quite el postre 

(naranja o flan casero). Saludos por allá. 

 

                                                                 ------------------------------------------- 

 

Al Señor Gran Jefe del Infierno 

Don Lucifer  

 Presente 

 

Estimado Jefe: 

             Espero que se le haya pasado la bronca por lo de Roma. 

...O que, al menos, le haya bajado la presión. Usted ha constatado que 

me he quedado bastante tranquilo estos últimos veinte años. Aunque 

hace mucho que no le escribo le mando esta carta a la dirección de 

siempre, porque no creo que se hayan mudado. Y como sé que a Usted 

le gusta poner toda la carne a la parrilla, le cuento: 

En la tarde de ayer, andaba paseando por Buenos Aires, 

buscando un café decente que no tuviera olor a hamburguesa o 

reflectores en lugar de lamparitas de 25, cuando sonó mi alarma interior. 

Hacía rato que no sucedía: Hasta había llegado a pensar que por la 

excomúnica por lo de Roma, me la habían dado de baja.  

Alguien estaba intentando comunicarse con su diablo guardián. 

No puedo negar que dudé varias veces, porque en estos tiempos llamar 

al diablo es más viejo e inútil que ir hasta la esquina a ver si llueve. Pero 

se trataba de un llamado verdadero. Me estaban enviando un correo 

electrónico.  

Le adjunto a la presente  el e-mail original de Fausto Magnelli, 

pues de él se trata. Lo hago para que después no digan que yo entiendo 

todo para el diablo, con perdón de su cara.  
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Sé que a lo largo de los años he tenido varias distracciones 

importantes, que la de Roma fue brava  y que por eso me tienen 

herrumbrándome por estos pagos. Le he escuchado decir que cuando 

hubo que optar entre el Cielo y el Infierno, yo estaba distraído. Mandinga 

inventó que andaba pensando en el sexo de los ángeles. Ni indeciso, ni 

distraído, ni obseso sexual... Estaba pensando distinto, que no es lo 

mismo.  

 La verdad es que tenía mis dudas sobre si era justo tener que 

optar entre Dios y Usted. No es una opción válida. ...Me imaginaba que el 

lío que se armó entre ustedes dos iba a terminar de otra manera. Yo me 

lo veía a Él diciéndole: “Vení desgraciado y dejate de joder”, y que Usted 

se iba a hacer el chancho rengo y le iba a contestar: “¿A Usted el mate le 

gusta dulce, no es cierto, Patrón?” Y que todos íbamos a terminar 

jugando a las estampitas. 

Como la solución no vino y la batalla era inminente, todos 

tomaron partido por uno u otro bando. Yo no. Tenía mis dudas y para 

resolverlas tenía que pesar todos los pro y contra. Estaba claro que la 

verdad la tenían los del Cielo, pero soy de los que no soportan que los 

problemas se resuelvan por la fuerza, aunque se tenga razón. Si uno 

tiene la verdad y no se la aceptan, el único camino que tiene es tratar de 

persuadir. Y hablo de una persuasión sin tiempo. A veces la verdad tarda 

en ser aceptada. Y ahí hubo gente  impaciente que no se aguantó que la 

cosa durara dos o tres millones de años. .. .Y bueno. Yo sí. Por eso me 

quedé solo en medio de los dos bandos de ángeles que se querían moler 

a palos. 

Fue entonces que me hice amigo del arcángel San Gabriel. 

Varias tardes fui a charlar con él. Yo le conté mi posición de que los 

conflictos deben arreglarse con la cabeza y no yéndose a las alas. El 

General en Jefe de la milicia celestial me contestó que yo era demasiado 
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angelical. Sin embargo, le impresionó mi argumento de que íbamos a ser 

un ejemplo del que se iban a colgar los hombres para pasarse toda su 

historia peleando entre sí, cada bando diciendo que Dios está de su parte 

y el diablo de la otra.  

Una mañana, el arcángel me dijo que no podía calmar a su tropa, 

que estaban demasiado calientes y que la mecha se podía prender sola. 

En un momento me palmeó el hombro con el ala y me dijo “Nos vemos, 

viejo” y se fue con sus muchachos, que al rato volvieron cantando en 

gregoriano heavy la famosa antífona “Angeli victores fuimus – anum 

diaboli rumpimus”.  

Yo me puse en un costado, pero tuve la mala suerte de que en la 

desbandada pasaron el diablo Mandinga con un grupo de diablos 

adolescentes, que en el revuelo me robaron el arpa. Por instinto, los corrí 

y la recuperé, pero con la peor de las suertes... Cuando cerraron las 

puertas del paraíso yo estaba afuera, apenas a  cincuenta metros. Así, de 

repente, me encontré con que tuve que ir al Infierno y con Usted como 

jefe Cuando me fui a quejar, Usted se me rio en las barbas y me ofreció 

cambiarme el arpa chamuscada por un tridente nuevo.  

No me quejo, que por ahí si me quedaba sólo, también la hubiera 

pasado mal, pues la eternidad tiene demasiados años para tener que en 

vivir solitariamente, especialmente si uno es de tener dudas. 

No crea que le escribo para hacer catarsis o contarle mis cuitas. 

Mire, todavía no perdí la esperanza de que un día nos encontremos los 

tres: El, Usted y yo. Es tan larga la eternidad que lo que es posible tiene 

que suceder necesariamente ¿no? Estoy seguro que si aflojan algo los 

dos, se termina todo este lío. 

Debo reconocer que usted ha tenido paciencia conmigo y que ha 

respetado mis tiempos y mis dudas. Quizá la palabra sea que se ha 

resignad. En esa línea van  estas líneas.  
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En concreto se trata del caso de Fausto Magnelli. Reconozco que 

hice ese pacto de compraventa de alma de puro metido. Es que me dio 

lástima el pobre muchacho que, después del famoso 5 a 0 de los de 

River a Boca, andaba con el alma por el suelo, diciendo que se quería 

morir y cruzaba las calles sin  mirar los colectivos. Yo sé que los pactos 

con el diablo no son para ayudar a la gente, pero lo vi tan mal que me 

pareció que tenía que hacer algo. Bueno, me imagino que los detalles a 

Usted no le interesan mucho que digamos. 

Lo convencí y se firmó el pacto. Fausto Magnelli eligió como 

primer deseo ser el número cinco de los bosteros. Cuando expresó  el 

segundo, que era llenarle la canasta a los de River, me quedé frío. 

Cuando estaba por taparle la boca y reiterarle que la pensara bien, se 

largó con el último deseo: ¡Estar siempre lleno de oro! 

Le aseguro que esa noche no dormí. Pero la cosa ya estaba 

hecha. Al poco tiempo se cansó del fútbol y hace años que el oro es sólo 

una carga para él.  

Siempre le pasa lo mismo a esta pobre gente. Se ilusiona con 

cosas tontas y gasta la vida buscándolas. Cuanto más tarda en 

alcanzarlas, más importantes y grandes le parecen. El rápido 

aburrimiento que les viene cuando las consiguen, se debe a que sus 

ilusiones son de cuarta, pero también y muy especialmente, a que su  

pobre naturaleza los engaña, diciéndoles siempre que la felicidad no está 

en lo que acaban de conseguir, sino que se encuentra en “Esa Otra Gran 

Cosa”, que “Todavía” no alcanzaron. 

Estos pactos compraventa de alma se relacionan con “esas 

cosas tan deseadas”, pero Usted y yo sabemos que esos contratos son 

nulos totalmente. Si los seres humanos son capaces de perder su alma 

por toda la eternidad para tener cuatro monedas, mujeres o un poco de 

poder durante un ratito, quiere decir que algo les pasa, que algo les falla 
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desde el vamos. Ergo los contratos de pacto de venta de alma son 

inválidos por imbecilidad congénita del que los acepta.  

Sí, ya sé que Usted debe estar poniendo cara de “finishela, 

filósofo”. Pero soy así. Tengo mis dudas y mis opiniones. Los seres 

humanos ya tienen bastantes problemas con las migraciones, la falta de 

trabajo, el costo de la vida, los chicos y las suegras para que 

aparezcamos nosotros, tentándolos con darle lo que quieran en esta vida 

a cambio del alma, o los del otro bando, prometiéndoles la felicidad 

eterna a cambio de esta vida.  

¡Pobre gente, che! Parecen los jugadores de metal de los fulbitos: 

Otros los manejan y hasta los insultan. Seguro que Usted piensa que la 

cosa es más sencilla que lo que yo digo, y los de Arriba que todo es 

mucho más complicado. Más aún, me imagino su comentario despectivo 

sobre la naturaleza humana y casi oigo su sentencia de que el cielo tiene 

más población que el infierno, porque la mayoría se salva por boludos, 

principio al que adhiero, a pesar del lenguaje un poco fuerte que Usted 

usa. Pero ése no es el problema. Es una simple conclusión y no vale 

empezar por el final. 

En los últimos tiempos he tenido una duda nueva que se la 

cuento: Todo esto que sabemos acerca de la naturaleza de los seres 

humanos, ¿No tendrá que ver con que esta gente desciende de 

hermanos que se casaron entre ellos en tiempos de Adán y Eva? No soy 

un experto, pero siempre escuché que entre primos trae hemofilia y entre 

hermanos tara. 

Además, para que no piense, como dice Mandinga, que soy un 

descreído de todo y no aporto a la causa común, le acerco una 

sugerencia: Me parece que Usted tendría que pedir gancho y solicitar una 

Reunión Cumbre. Si Usted, como el hijo pródigo, vuelve a  casa, vamos a 

tener una fiesta de la gran siete. 
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 La actual pelea, con mucho respeto y sin que se me enojen 

Usted o el Otro, tiene el final cantado y eso no entusiasma a nadie, más 

bien parece un clinch demasiado largo en el primer minuto de una pelea 

pactada a catorce mil millones de rounds.  

Yo creo que esta guerra de siglos olvidó que la mayoría de los 

seres humanos ni tiene noticia de nuestros enfrentamientos ¿Se imagina 

si se juntan los Arriba con los de Abajo y se comprometen a hacer algo 

por esta pobre gente... aunque sea sólo por veinte o treinta centenares 

de milenios? 

Espero que Usted no se pase esta humilde sugerencia  por 

lugares impúdicos, sino que la piense y la hable con el Otro Jefe. ...Tengo 

el presentimiento de que – por ahora– no les va gustar a ninguno de los 

dos y que, como me estoy acostumbrando, voy a quedar solito mi alma.  

Y ya que me saqué las ganas de decir lo mío, volvamos a lo de 

Fausto Magnelli. Por favor lea lo que este pobre tipo dice. Creo que en el 

fondo está pidiendo que lo dejemos volver a ser humano. 

Sea bueno, Jefe. El tipo pide que la terminemos con el oro. Mi 

recomendación es que se lo concedamos. Más aún, yo le sugiero que 

declaremos nulo el pacto y  le devolvamos el alma al pobre tipo.   

  No se olvide de que alguien que le pide a  cambio de su alma 

jugar en la primera de Boca, es alguien medio pelotauro, no? Lo digo en 

el sentido de que a los bosteros siempre los tienen de hijos  los de Arriba 

y los de Abajo, me refiero a los Santos de Boedo y a los Diablos Rojos de 

Avellaneda.  

Bueno, jefe, lo dejo, que sé de sus ocupaciones con las almas, 

los demonios jóvenes y la caldera vieja. Un saludo respetuoso y de vuelta 

mis disculpas por lo de Roma y por las de antes de esa. ...Si fuéramos 

perfectos seríamos Dios, ¿no? 
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(Firmado)  Mefistófeles                                                                                                      

N. B. En caso de que mi pedido sea negado, le cuento que tenemos un 

problemita serio con la documentación. 

. 

                                            ------------------------------------     

                                              

                                                                 MEMORANDUM 

 

Al señor Mefistófeles 

Buenos Aires  

Presente 

                                                                                                                         

Ref. Devolución de carta 

 

Estimado co-diablo: 

Su carta no pudo ser leída por haber sido enviada escrita a 

mano y no haber ningún programa en nuestra IBM-Gates 9806 que 

decodifique ese ya prehistórico sistema de comunicación. 

 Rogamos que envíe su información en algún sistema 

compatible con nuestros programas, que son friendly, pero no a prueba  

de ...buenudos. 

                                El diablo Mandinga, Gerente de Informática de 

Averno S.A., me pide que le diga que se deje de joder (sic) y que use 

también la password secreta comunicada. Señala el mencionado Gerente 

que, como lo conoce, le recuerde que en caso de pérdida debe Usted 

llamar al 0800-666-666. Me acota, el mismo señor, que llame también si 

el perdido es Usted. 

Firmado: “Legión de Congestión de Tránsito en Internet”. 
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 Ex diablo “Vómito Sacro”   

 

                                 ----------------------------------------------                

                                                

 

Conversación mantenida en el Café Tortoni entre el señor 

Mefistófeles, diablo y el señor Fausto Magnelli, ex número 5 de 

Boca Juniors.  

 

 

-¿Cómo le va, Fausto? 

-Por favor... Estoy esperando a un amigo. 

-Sí. Discúlpeme. No quería venir así. Lo que sucede es que... 

-Señorita, le acabo de decir que estoy esperando a un amigo. Por favor 

no me moleste. Yo a Usted no la conozco... 

-Gracias por lo de amigo, Fausto, pero Usted me llamó. Soy Mefistófeles, 

su diablo. El que le hizo firmar el documento. Mire: es éste. ¿Se acuerda? 

- ¡Pero cómo se me viene de mina! Y encima con semejante escote! 

-¿Qué quiere! Mi fuerte son las dudas, no las fórmulas ni los números. 

Como andaba vestido así nomás y sin afeitar, quise ponerme como la 

gente y pronuncié la fórmula que siempre me sirve para parecer un 

dandy. Lo único fuera de contexto fue un estornudo que me vino de 

repente. Cuando me miré en el espejo y vi que reflejaba una señorita con 

look de bailarina de tango, casi se me caen los cuernos.  Estuve como 

una hora ante el espejo recitando fórmulas. Hasta las tablas de multiplicar 

dije... con y sin estornudo. Y no hubo caso, sólo pasaba de rubia a 

morocha. Y cuando obtuve este pelirrojo verdoso ya no hubo forma de 

sacarlo. 

-¿Y el escote?  
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-Con cada palabra se me agrandaba. Lo tengo por el pupo. Me puse una 

bufanda arriba, pero se me corre cada vez que respiro. 

-Usted lo hace para tentarme... 

-Déjese de paranoias, Fausto y hablemos como dos hombres... 

-Para Usted será fácil, pero a mí se me van los ojos. Encima es la 

primera vez que una mina me habla sin intenciones de levantar... mi oro. 

-Piense que soy el diablo y déjese de embromar, Fausto. Además, el 

mundo está lleno de mujeres que no buscan el oro. Hay que esforzarse 

un poco, che. 

-¡Justo Usted me va a venir a dar sermones! ¿...Cómo me dijo que se 

llamaba? 

-Mefistófeles. 

-¿Mefistófeles? ¡No puede ser! ¿No tienen otro nombre? ¿Todos se 

llaman Mefistófeles? ¿O es una tribu...? ¿A todos los que nos llamamos 

Fausto nos toca un diablo con el nombre de Mefistófeles? 

-Yo soy Mefistófeles y no creo que me haya llamado para resolverle estas 

preguntas. 

-No, el e-mail era para que me librara de los "beneficios" del pacto. 

...Usted viene para eso, no? 

-Más o menos. Vengo a charlar sobre su pedido. Antes que nada, le voy 

a ser franco: no es sencillo... 

-No empecemos con chicanas. ¿Usted no es diablo?  

-La cosa es complicada. Lo que le mostré recién es una fotocopia del 

documento que me firmó. El original... Mire, Fausto, ... es algo que se 

tienen que tramitar en el Infierno. 

-Y bueno. Metalé. ¿Usted no es diablo? 

-Es que lo que me firmó... Además… tengo un problema. Mire, para serle 

franco: Quiero comunicarme con el Infierno y no puedo. Parece que 
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cambiaron los sistemas, la dirección, la contraseña... Y entre que yo ando 

medio perdido y que soy olvidadizo. 

-¿Un diablo perdido? ¿Pero en este país no se salva nadie? 

-Vengo de gastarme cuatrocientos dólares en tarjetas telefónicas. 

Conseguí el número de Informaciones del Infierno. Pero no me sirve. Es 

una computadora: “Si busca pecados nuevos marque uno. Perversiones 

de moda marque 44. Recetas de cocina prohibidas marque 7890”. Pero 

ni un solo lugar para hablar con un diablo de carne y hueso! Aunque 

miento. Había un lugar, pero necesitaba marcar mi número de Tarjeta 

Fuego. Hace unos años recibí una nota de Microsoft que me decía que 

debía comunicarme con un número en Los Angeles para regularizar mi 

situación y recibir el plástico. Creí que era una cargada del Arcángel 

Gabriel, con el que siempre me llevé bien. Y no le di bola. Así que soy un 

indocumentado, che. 

-¡No puede Ser! ¿En serio? ¿No hay nada que podamos hacer? 

Esfuercesé un poco. A usted lo deben tener registrado en algún lado y 

deben estar buscándolo. 

-No creo que a los míos les interese encontrarme. Creo que están mejor 

sin mí. 

-Usted, Mefistófeles, parece que tiene una depre machaza. 

-Nosotros, querido Fausto, no podemos deprimirnos. Estamos hechos... 

un poco mejor. Esa no la sufrimos. Además, entiendo a los míos. Como 

no entré al Infierno muy voluntariamente que digamos, me tienen 

desconfianza. Dicen que me la paso dudando y pensando y que eso no 

es posible en un diablo. 

-Pero, entonces Usted no es un diablo. 

-Mire, Fausto, la cosa no es tan sencilla. ...Para peor las dudas me 

distraen. Me cuesta mucho concentrarme. Mire, ahora mismo no sé por 

dónde andábamos... 
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-En que se distrae. 

-Sí, claro. Me pierdo un poco. Hace muchos millones de años que ando 

medio distraído, pensando en mis cosas y por eso se me escapan 

algunos errorcitos más o menos  graves. Y estas equivocaciones tienen 

la culpa de que los del Infierno no me extrañen. 

-Si Usted es el verdadero Mefistófeles, la historia que sobre Usted cuenta 

Goethe en el Fausto lo deja como un demonio bravo. 

-No olvide que Goethe era un gran poeta. El no presenció el hecho, sólo 

escribió sobre una historia que había sucedido unos cuantos siglos antes.  

-¿En serio? 

-Sí. Y Goethe la adornó bastante. ...Los hechos reales sucedieron en el 

siglo XIII. El “Profesor Fausto” se llamaba realmente Tomás. Yo fui el 

encargado de tentarlo. ... Le cuento: Desde chiquito se veía que el tal 

Tomasito iba a ser un pájaro grande y de vuelo alto. El Consejo del 

Averno recomendó que se le encomendara la tarea a un diablo “AAA”. 

Como a mí me pone loco la discriminación, sea donde sea, me reí y 

aseguré en público que cualquier hombre o mujer, por más sobresaliente 

que fueran, dado que era sólo seres humanos, eran pan comido para 

cualquier diablo común.  Me contestaron que me callara y eso me dio 

más ánimo para seguirla. Aseguré que, si encima se lo daban a un diablo 

de alto vuelo, no debía ser reconocido, por diferencia de categoría, como 

en el boxeo, ¿vio? 

-Usted sale con cada ejemplo. 

 -...Hasta llegué a asegurar, delante de los demonios jóvenes, que si se 

atrevían a dármelo a mí, a pesar de mis distracciones y de mi poco 

compromiso con la causa, era capaz de hacer caer de cola al grandote 

en el patio del Infierno. Como todos se rieron de mi propuesta, les aposté 

que si no lograba hacer firmar el pacto de compraventa de alma al gordito 

Tomás, me iría sin protestar al Limbo 
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-¿Y? ¿Qué pasó? 

-A los diablos les gusta apostar y pensaron que cualquiera de las 

soluciones era buena para ellos. Si lo enganchaban al personaje, genial: 

Infierno 1, Cielo 0. Y si no ...se libraban para siempre de un servidor. Así 

me encontré con la oportunidad de sacarme una duda, la de si un tipo 

inteligente era capaz vender su alma por vidrios de colores en combo con 

espejitos. Me tragué el Manual Para Corromper a las Almas Buenas y -sin 

abusar de mi superioridad- me fui a probarlo al gordito.  

-¿Y...? ¿Cómo le fue? ¿Lo pudo tentar? ¿Pudo convencer al gordito de 

que le vendiera el alma? 

-Más o menos. Le aseguré que tenía lo que él había buscado a lo largo 

de su vida. Yo podía transformarlo de  buey siciliano que parecía en un 

pintón adonis griego... Sin que tuviera que dejar ni los dulces, ni lo 

salado, ni el vino, ni nada... A mí me pareció el mejor anzuelo para un 

gordo. El tipo me miró fijo y... ¡Pero no me haga acordar! ¡Un papelón, 

che! El tipo casi sufre un infarto del ataque de risa que tuvo. Para que se 

la voy a hacer larga: En la historia al gordito grandote se lo conoce como 

Santo Tomás de Aquino, también llamado “Doctor Angelicus, el Buey 

Sabio de Sicilia”, el teólogo que jodió al Infierno por más de quinientos 

años... 

-¡La milonga! 

-Milonga era la que me querían hacer bailar en el Infierno, pero a las 

patadas 

-¿Y se tuvo que ir al Limbo? 

- Ir fui, pero no me aceptaron. Los de ahí pusieron cara de Limbo, dijeron 

que no había  visas para los del Infierno y me  mandaron elegantemente 

al diablo. En el Infierno no tuvieron otra que aguantársela. 

-Bueno, pero  ya hace una eternidad que pasó eso. 
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-Para Ustedes, Fausto, que duran poco, cualquier cosa les parece una 

eternidad. Para mí fue ayer. Pero ésa no fue la peor… La que me 

significó la Excomúnica Reservada pasó hace sólo unos pocos años. 

-¿Qué otra macana se mandó, Mefistófeles? 

-Después de lo del gordo Tomás de Aquino me sacaron de la Europa 

linda y me mandaron al fin del mundo, a España, donde en ese tiempo 

los de la Inquisición los tenían a todos tan cortitos, que hasta los más 

santos rezaban para que el Diablo se llevaran a esos monseñores. Y yo 

que tengo mi carácter no me aguanté mandarle una cartita a los dos 

Jefes, al del Cielo y al de Abajo. Les dije que no teníamos derecho a 

jorobar tanto a la gente. Estoy seguro que no les gustó que les dijera que 

algún día les iba a armar una huelga de ángeles y diablos, con ocupación 

de los lugares de trabajo. Lo único que logré fue que  los de Arriba y los 

del Infierno se pusieran de acuerdo: Terminé deportado al nuevo fin del 

mundo, que recién se había descubierto.  Llegué a estas tierras del Rio 

Plata, donde terminan las Américas, con Garay en 1580. Soy más 

porteño que la Pirámide de Mayo. …Justamente en este café Tortoni... 

Pero...¿Cómo llegué a contarle esto? 

-Me estaba por contar la última de sus desgracias. 

- ¡Ah, sí! Disculpemé. Es que me pierdo un poco... Bueno. Después de 

aguantarme  más de cuatrocientos años en esta Buenos Aires querida, 

me vinieron ganas de ver nuevamente París, Roma, Atenas. Sabía que 

no me  iban a levantar así como así la prohibición de viajar. Por eso, me 

pasé años pensando alternativas más o menos serias para conseguirlo, 

hasta que un día la suerte golpeó mi puerta: El Papa Pablo VI estaba 

agonizando y se me cruzó una gran idea. Mandé un telegrama al Infierno 

diciendo que todos los años de retiro espiritual donde el diablo había 

perdido el poncho, los había usado para estudiar a los humanos y 

descubrir cómo aprovechar que todos son pecadores en potencia. Les 
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aseguré  que había descubierto un método infalible para hacer caer al 

más pintado. Estaba tan seguro de lo que decía que les proponía  probar 

mi receta con el próximo Papa.  

-¿Y le aceptaron la propuesta, Mefistófeles? 

-No fue fácil. Todos lo tomaron a chacota allá abajo, pero yo me la tenía 

estudiada. Hice que mi telegrama-propuesta le llegara también al 

Arcángel Gabriel, Comandante en jefe de la milicia celestial. ¿…Le conté 

que me llevo bien con él, no? 

-Sí. 

-Bueno. La cosa se hizo entonces pública y apareció como un desafío. 

Del Cielo dijeron que no podía existir una fórmula así y que se trataba de 

otro operativo de prensa de Abajo. Yo insistí a los gritos y telegramas, de 

tal forma que los de mi bando no tuvieron manera de echarse atrás sin 

pasar vergüenza. Cruzando los dedos me tuvieron que autorizar el viaje y 

el experimento. 

-Pero... ¿Usted sabía lo que hacía o estaba improvisando? 

-¿Sabe, Fausto, lo que pensaba viajar y disfrutar? ¿Sabe el vino dei 

Castelli Romani que me pensaba mandar al garguero? Yo me había 

cuidado muy bien de no especificar cuanto tiempo duraba “mi 

tratamiento”. El Papa a ser elegido iba a vivir unos cuantos años,  yo 

pensaba pasarla bien y que con el tiempo, el tema iba a ser relegado de 

la primera plana a las oscuras páginas de algún suplemento sobre ofertas 

de pañales para adultos, hasta desaparecer. Con buenas razones 

esperaba que los Bancos Ambrosianos de este mundo, los musulmanes, 

los chinos, los rusos y los yankees ayudaran a desviar la atención hacia 

otros lados y que cuando llegara el momento… 

-Me parece que el final que planeó era medio pobre... Bueno, cuénteme 

lo que pasó. 
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-¡Se me dio vuelta la taba! No tuve problemas de final. ...Como Abajo 

desconfiaban de mí me pusieron la obligación de presentar todos los días 

un informe sobre mis logros. En el infierno, todas las tardes se sentaban 

a escuchar mis mensajes cifrados. La telenovela que yo escribía les 

contaba que el nuevo Papa veía mi presencia con simpatía, que me 

escuchaba con atención, que me comentaba que tenía dudas. En una 

palabra: que me lo iba metiendo en el bolsillo. ...Todos los días agregaba 

algún detalle sobre “mis progresos”. 

-¿Y? ¿Qué? ¿Lo descubrieron? ¿Alguien lo deschavó...? 

-¡Qué deschave ni que Chapulín Colorado! El sucesor de Pablo VI fue el 

Papa Juan Pablo I... ¡El que fue Papa menos de un mes! ¡De un día para 

otro espichó sin aviso! ¡Ni gripe tuvo! Cenó como un león y se fue como 

un pajarito. ¿Quién podía pensar que se iba a morir tan pronto? Era un 

hombre joven. El rebusque debía durar años, décadas. Se murió justo 

cuando yo acababa de mandar un informe donde decía que el Papa se 

iba decidiendo pero que me pedía tiempo para firmar la entrega del alma, 

para no despertar sospechas en la Curia Vaticana.  

-Me imagino que no era verdad... 

-El tipo era un santo. Fíjese que la vida no le había hecho perder la 

sonrisa. Y el celibato tampoco. No llegué a conocerlo. Es que me tiraban 

más las távolas caldas con pasta al dente y las gargaritas de buen vino. 

Dicen que cuando se murió, bajó San Gabriel a llevarlo personalmente al 

Cielo. Me contaron algunos ángeles que todavía son amigos míos, que el 

Arcángel estaba serio y dolido, pero que de vez en cuando se acordaba 

de “mi seguro tratamiento” y se tentaba tanto de risa que se tenía que 

tapar la boca con un ala. Le sintetizo: Fue una de las pocas veces que 

Arriba tuvieron que suspender el concierto de arpa de la tarde. No podían 

parar de reírse y las toses no alcanzaban para tapar las carcajadas. Me 
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contaron que en primera fila, sonriendo, pero sin entender mucho que 

digamos, estaba el papa Juan Pablo I.  

-¿Y en el Infierno que le hicieron? 

- Me encajaron la Excomúnica. La peor de todas, la Reservada. El Jefe 

hizo pelito para la vieja diabla. Significa que no quieren saber más de mí. 

Para salvarse del papelón con los de Arriba, hicieron correr la bola de 

que, como el Sumo Pontífice estaba a punto de cambiarse de bando, los 

de la Curia Vaticana, en connivencia con la Mafia Norteamericana, le 

pusieron algo en el caldo desgrasado de la noche. 

 -¿Entonces lo despidieron? ¿Ya no es más un diablo? 

-Yo no lo diría así. No es fácil explicarlo. Nunca lo fui del todo.  

-¿Lo mandaron al banco de suplentes?  

-Algo parecido. 

-Disculpe que sea un poco egoísta, pero... ¿Qué pasa con el pacto que le 

firmé? ¿Ya no puede hacer nada para parar los cinco kilos de oro? ¿Me  

tengo que aguantar hasta que le devuelvan la categoría de diablo pleno? 

-No sea patético, Fausto. Lo suyo... No va a ser fácil. Ya le he contado 

algunas distracciones que padezco, producto de que me asaltan las 

dudas y me empantano. En su caso pasó algo bravo. Me da vergüenza 

decirlo... Su caso no está registrado.  

-¿Cómo?!  

-No lo registré. No me acuerdo bien, pero cada vez que  anduve con esos 

pactos siempre se me cruzó lo del gordo Santo Tomás de Aquino y lo de 

que el contrato no es válido. Por eso no cuidé mucho las formalidades. 

Además,  Usted no sabe lo que es un para un espíritu amplio como el 

mío cumplir con todos los pasos de la norma Iso 9666... Siempre hay 

algo que falla. En su caso me parece que me distraje con algo que 

estaba pasando en Corea, o acá con el peronismo. No me acuerdo bien. 

...Siempre tuve despelotado el escritorio y cuando tuve la posibilidad de 
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volver a Roma y a Europa, me  fui dejándolo bastante desordenado. 

Hasta me olvidé la luz prendida. Los dueños del departamento tuvieron 

que abrir para apagarla y entonces descubrieron montañas de papeles, 

con un cierto tufillo a azufre, que su ciencia gallega atribuyó a ratones 

con problemas de gases.  

No tuvieron mejor idea que encargarle la limpieza a un tal Báez, un 

cartonero de los de antes. El tal Báez les vendió por chirolas  todos los 

papeles, registros y documentos que yo tenía a un colegio de San Telmo. 

Trescientos  pibes los usaron para hacer con engrudo títeres para el día 

de la Madre.  

Del pacto suyo lo único que tengo es la fotocopia que le mostré. La tengo 

porque allí había anotado el número de teléfono de Monseñor Marcinkus, 

a quien le pedí el pasaje a Roma... Fijesé: ¿Ve? Donde se lee “Magnelli” 

en el borde de abajo, estaba su firma. Con el tiempo se fue borrando y ya 

no queda ni el más mínimo rastro. O sea: fotocopia sin firma… En el 

Infierno si lo conocen es sólo de oídas. No tienen nada documentado. 

-¡Pero y ahora qué hago? ¡Hay que ser descuidado, che! ¿Quién me 

saca lo del oro? ¡Usted es medio-medio, che! ¿En serio que no puede 

hacer nada de nada? 

-Mire, Fausto: El que sea un diablo castigado y que ahora tenga un poco 

corrido el rimmel no quiere decir que no tenga ningún poder. Quizá pueda 

hacer algo, no mucho. 

-Mucho se ve que no puede... Mirese el aspecto que tiene. ¡Parece una 

mina de la vida! 

-¿Así que no puedo? ...Mirá, pibe: ¡¡”Nenequiereteta!! 

-¡...A la mierda! ¿...Có... Cómo hizo? ¿Cómo hizo para convertirse en 

bebé! Discúlpeme, no quise ofenderlo. Lo de “mina de la vida” fue una 

forma de decir. ¡Pero no se enoje! ... Dele, vuelva como estaba antes. 
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Todos nos están mirando y el mozo empieza a babear con la boca 

abierta como una sandía calada. 

- Está bien no soy rencoroso, pero tengo mi orgullo... ¡¡”Cacapopoputa”!! 

- ¡Ah! ¡Qué suerte que volvió, Mefistófeles!  Aunque ahora está con una 

salida de baño, en lugar del vestido cortito rojo que traía... No se me 

enoje, pero  tiene pinta de  muñeca brava... a las ocho de la mañana. 

- ¡Ahora me acuerdo de la palabrita! ¿Vio que todo es cuestión de 

tiempo? Ahora va a ver que aparezco como un hombre común: 

“¡Pintabolúnormal!” ¡Uf! ¿Ve? Ya estoy como siempre. Me había olvidado 

la fórmula. Si me permite, la voy a escribir en una servilleta. ...Por si me 

vuelvo a olvidar. 

- Ahora que está como la primera vez que nos vimos, ¿Por qué no me 

explica que puedo hacer? ¿Qué pasó con el documento que le firmé? 

-No está registrado. No existe. La venta de su alma no tiene boleta...  

-¿Y eso qué significa? 

-Los de Abajo no tienen de donde agarrarse. Como no tienen el 

documento de respaldo no pueden ni protestar. Se van a tener que 

aguantar lo que venga, sea lo que sea.  Lo único que van a  poder hacer, 

será agarrárselas conmigo, como siempre.  

-¿Y entonces? Francamente no lo entiendo. 

- Mire, Fausto -esto se lo cuento off de record y humildemente-,  cada vez 

me convenzo más de que los de Abajo no tuvieron mucho que ver con su 

pacto, su alma y su oro... Yo no mandé el original al infierno. Yo lo perdí. , 

pero fui yo quien consiguió que jugara en la primera de Boca y también lo 

del oro. ¡Se da cuenta? Los de Abajo fueron de palo. 

-¡Sea claro, hombre!l 

-Las cosas que pasaron tuvieron que ser... milagritos míos, sin ayuda 

externa. 

-¡Y entonces? 
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-Que quizá yo lo pueda arreglar sin los de Abajo. ...Siempre y cuando me 

acuerde la fórmula. ¿A ver? Espere ¿Cómo era? Ah! Sí, me parece que 

es ésta. 

 -¡Piénsela bien, Mefistófeles! ¡A ver si me convierte en sapo y termino 

comiendo mosquitos en el Delta! 

-Tranquilo, Fausto. Confíe en mí. 

-Está bien. Y ya que está por hacer un milagro. ¿No le puede agregar 

unas palabritas respecto a la edad? Si todo anda bien voy a tener mi 

edad verdadera ¿No puede hacerme un cachito más joven? 

-No, querido. Meterse un cachito con el tiempo es un milagro mayor. Un 

cachito no puedo. Eso es de cirujanos plásticos. Lo que puedo es 

convertirlo totalmente en joven. 

-¡No! Joven de vuelta, no. Sólo quiero unos años menos. Si me quita 

muchos me voy a sentir perdido. Nadie me va a entender que soy del 

tiempo de la bolita cola, de la mancha venenosa, del rango y mida y del 

mete-gol entra con pelota de goma.  

-¿Sabe que sucede, Fausto? Sacar algunos añitos es un tema tan, pero 

tan complicado que el Infierno lo dejó en manos de las mujeres.  

- Bueno ¡Qué se le va a hacer! ¿Y lo del oro?  

 - Ya le dije que eso lo puedo manejar :”¡¡Midas al carajo!!” 

- ¡Mefistófeles, ya no tengo el oro en los bolsillos!  ¡Gracias!  ¡Gracias, 

che! 

-De nada, hombre de poca fe.  

-¡Que lo tiró de las patas! ¡Parece mentira no tener ese peso en los 

bolsillos y en mi vida! ¡Esto hay que celebrarlo! Venga lo invito. Vamos a 

algún boliche que tenga de esos Chianti que le gustan. 

-Meta... 

-Disculpe, Mefistófeles…  con el oro desapareció también mi billetera... 
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-Querido Fausto, Usted pidió que le hiciera desaparecer el oro. ¿No me 

vendrá ahora con minucias, no? 

-No. Es que... No sé cómo voy a hacer para pagar... ¡Ah! Y hablando de 

pagar, ¡qué pasó con mi alma? ¿Es posible que la pueda recuperar?  

-¿No le dije que soy distraído? ¿Alma? ¿Venta de alma? ¿Usted tiene 

boleta? ¿Algo firmado, che? Yo nunca vi nada... Me parece que desde 

ahora Usted va a tener que bancarse el alma de  nuevo. Lo siento. Haga 

lo que pueda con ella, viejo. Es cosa suya.  

-¡Gracias! ¡Usted es lo más grande! ¡No se cómo agradecerle! 

-No se haga problema, m´hijo, que algunos nacimos para sufrir. Y si no 

mire: Un tipo que siempre tuvo los bolsillos rotos de tanto llevar oro, me 

invita a celebrar algo bueno que le pasó. ¿y sabe qué me imagino? Que 

el que va a terminar levantando el muerto va a ser este  pobre diablo, 

che. ¡Parece que no tuvieran alma! 
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                                                          Bichi  

 

-¡Hola! ¿Rolo? ¡¡Vení para casa ya!! 

-¿Qué pasa, Tati? ¿Te pasó algo? 

-¿Algo? ¡No sabés! ¡Me pasó todo! Y vos a veinte mil kilómetros!!! 

-¡Qué te pasó? ¡Por favor, Tati, calmate! 

-Sí, claro, total vos estás ahí sentado lo más tranquilo. 

-Tati, estamos de inventario... Es una vez cada seis meses. 

-¡Yo también trabajo y no digo nada! ...Y me tengo que aguantar con la 

ventana abierta y el chiflete que me entra por las piernas, que justo me 

había sacado las medias. 

 -¿Ventana abierta? ¿Con este frío? ¡Dale, Tati, contame que pasa! ¿El 

gas? ¿Pasó algo con el gas? 

-¡Con el gas me voy a matar si no venís como prometiste! 

-¡¡Tati!! Pará y contame. ¡Me volvés loco! 

-¡Y qué tengo que decir yo que  me tengo que morir del corazón, sola... 

como si no estuviera casada! 

-¡¿Qué pasa, por Dios! 

-¿Qué pasa?  ¡¡Pasa que hay una cucaracha inmensa!! 

-¡Ah! Bueno... Me imaginé una desgracia. 

-¿Te parece que puede haber peor desgracia que tener cucarachas en la 

casa!! ¡¡Hace apenas seis meses que estamos casados y ya no te 

importan las cucarachas tamaño baño!! ¡Mañana nos mudamos de este 

departamento... y que te devuelvan los alquileres que adelantaste... y el 

depósito! 

-Tati... Tati... Calmate. 
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- ¿Calmate? ¡Vos porque no la tenés enfrente! Y dame charla para que 

me calme, nomás. Como si yo no me diera cuenta. Para vos es fácil. 

Total estás lejos... Vos me prometiste que venías. ¡Me lo juraste! O ya te 

olvidaste de cuando me llevaste al hotel ése de porquería y apareció una 

cuca. Vos me juraste que si en nuestra futura casa aparecía una, vos 

dejabas todo y venías a defenderme. Pero seguro que lo dijiste para que 

me bajara de arriba del lavatorio y parara con los gritos. 

 - En media hora termino y voy rajando para casa. 

-En media hora me encontrás en casa de mamá. Y para siempre. Así que 

venís y venís... ¡O voy allá y te traigo! Pero no puedo porque si me 

muevo se puede ir a la comida, o a la ropa. ¡Hasta a lo de mi mamá se 

puede ir!! 

-Bueno, Tati, tenés que tranquilizarte. Vos sabés que las cucarachas... 

-¡Te aprovechás porque le tengo miedo a las cucarachas y a las arañas! 

¡Y qué? ¿Vos no le tenés miedo a tu jefe? Que a  Gonzaga no le gusta 

esto, que Gonzaga se vuelve loco por lo otro... 

-Tati, calma. Sabés que...  

-Lo único que sé es que hay un monstruo. Una cucaracha redonda 

inmensa. 

-Tati, las cucarachas no son redondas... 

-Y bueno, cuando me hagan la autopsia pedí que me vea un oculista. Es 

redonda te digo y con cuatro ojos. Debe ser de las asquerosas que 

vuelan, porque no le veo las patas... Tiene una mirada asesina  en cada 

uno de los cuatro ojos y está como para saltar y picarme. 

 -Tati, vos sabés que no atacan... No hacen nada. 

-El que no hace nada sos vos. Me prometiste que si había algún bicho 

vos dejabas todo y venías a ayudarme. Seguro que lo hiciste porque 

estábamos en un hotel de esos... 
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-¿Cómo decís eso, Tati. Yo te quiero. Concentrate y pensá: "Mente 

superior domina mente inferior". 

-¡No me jodas, desgraciado! Quisiera verte a vos con semejante bicho... 

Encima de que me pone loca, vos decís que es más inteligente que yo!  

Parece una araña brillosa y sin  patas. Te quisiera ver a vos. 

-No te enojes, dulce...  

-Sí, endulzame ahora. 

-Usted es mi reina, mi bichi querida. 

-¡Pero vos sos un bolú! ¿Justo "bici" me decís cuando me amenaza una 

cucaracha asesina, grande como dos monedas de un peso? Mira: es más 

grande que los botones de tu sobretodo... 

-...Esteee.... Bueno... ¡No me digas? ¿Por qué no intentás tirarle 

insecticida? Creo que hay uno en aerosol en el estante de abajo del 

lavadero. 

-¿Me vas a decir a mí dónde están las cosas en “mi” casa? Ya le tiré de 

todo y de todas las marcas. Hasta le tiré agua oxigenada con el secador. 

En un momento que me volví loca le pegué con el  escobillón  y  nada. Ni 

se mosqueó. Hace un  rato abrí la ventana para que  vuele para afuera y 

lo único que hace es mirarme con desprecio. Como si no aceptara 

órdenes de nadie y la maldita supiera que no las puedo ni ver. Al 

principio, de  pura desesperación cerré la puerta de la cocina y cuando 

me animé a mirar por el agujerito de la llave: ¡¡¡Me estaba espiando con 

los cuatro ojos a la vez y sin moverse de su lugar!!!  

-Tati. ¡Tati! Escuchame, por favor. Tati... 

-Sabés que cuando estoy enojada no me gusta que me digas Tati. Por 

respeto me tenés que decir "Tatiana".  

-Está bien, Tatiana;  pero calmate, mi amor...  Gonzaga acaba de irse. 

Mirá,  ya me estoy poniendo el saco y voy para allá. Salí de la cocina y 

cerrá la puerta. 
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-¿Y si se mete en la heladera? 

- ¡Cómo se va a meter en la heladera, Tatiana? 

-¡Vos no sabés de lo que son capaces estos animales! ¡Sobrevivieron a 

los Dinosaurios! 

-Cuelgo, Tatiana y vuelo para allá. 

-¿Por qué me decís Tatiana? ¿Ya no soy más tu Tati? …Y todo por culpa 

de esta porquería de cucaracha. 

En la estación Medrano del subte "B", en la formación que pasó hacia 

Federico Lacroze a las 19,27 horas, en el tercer vagón, un muchacho 

acariciaba unos hilos sueltos de donde había colgado hasta la noche 

anterior un botón negro, grandote, que desde unos días atrás venía  

amenazando con caerse. Si hubiera habido una mente superior en las 

inmediaciones hubiera podido leer en sus ojos: "¡¿Cómo le digo a Tati 

que si esta mañana yo le hubiera pedido que me cosiera el botón del 

sobretodo, ella no estaría ahora en peligro de muerte frente a una 

cucaracha asesina.?!"   
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                               LA MUERTE DE LAS IDEOLOGÍAS  

 

                                                           

Señor Presidente de la  

Bolsa de Comercio de Buenos Aires 

PRESENTE 

 

Estimado Señor Presidente 

¿Cómo le va? ¿Todo bien? Me alegro. Saludos de toda mi familia 

y míos también. ¿Qué cómo  me va a mí? Fenómeno y más contento que 

nunca. Es que... ¿sabe?, le escribo para adjuntarle el trabajo de 

investigación, el que hay que entregar al finalizar la Beca. Y... sí, señor, lo 

traigo recién hoy, porque el día que lo traje, el empleado de Cultura y 

Becas me desayunó con que había que traer dos ejemplares y una nota 

de presentación. ...Le explico: Tardé algunos días porque la copia la tuve 

que hacer a mano, por razones presupuestarias, pero teniendo el original 

a la vista. 

Le ruego firme aquí: X............................................... como recibo 

de que le entrego en mano mi trabajo (tesis) "La Muerte de las 

Ideologías". No hace falta que me aclare la firma, pero úseme letra 

legible, por favor. No lo hago por mí, sino por el empleado ut supra 

mencionado, que tiene toda la pinta de pesado de tipo burocrático. 

Gracias. Usted se las merece.  

Desde que tengo uso de razón (más o menos segundo año de la 

Escuela J. C. Vieytes), vengo diciendo que quiero ser periodista de éxito, 

y sino de deportes. Cada vez que lo dije, todos los de mi familia me 

respondieron: “Hablá con tu tío Héctor Jorge que tiene muchos 

contactos”. Cosa que constaté cuando fui a verlo. Las palabras casi 
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textuales del tío fueron: “Andá y anotate en la Beca de Periodismo que da 

la Bolsa de Comercio. Yo tengo allí unos amigos, en el  sector Seguridad, 

que antes trabajaron conmigo... de viajantes”. 

Y así fue como se cruzaron en mi vida dos Grandes 

Coordenadas: La Bolsa (con su Beca) y mi Tío (con sus contactos y 

consejos). Creo que a ambos les debo el haberme recibido y que  en 

pocos días o meses, esté  a punto de  obtener directamente y sin ningún 

tipo de acomodo o concurso, un puestazo, que no nombro para no 

quemarlo, con sueldo, bonos y todo. 

Pero le vuelvo, señor Presidente,  a los comienzos del principio: 

Seguí el consejo de mi tío Héctor Jorge, y rumbié a ver a sus amigos del 

sector Seguridad de la Bolsa. Unos tipos geniales, se lo puedo asegurar, 

y con  una palanca bárbara. Al rato nomás, ya tenía en el bolsillo del saco 

la amistad de esos señores de pelo corto, y toda la papelería referida a la 

Beca “Wall Street” (“para quienes sientan ganas de formar, reformar o 

deformar la opinión pública o privada”, según decía (+  -) un folletito azul, 

que todavía lo tengo en algún lado, pero que si me pregunta no sé bien 

donde, por ahora).  

Todos los postulantes para la Beca tuvimos que pasar por una 

entrevista ¿...Qué cómo me fue?  ¡Y cómo no me iba a ir fenómeno¡? 

Nadie escatimó nada: yo aporté las ganas y los amigos de mi tío pusieron 

lo que hay que poner (lo suyo).  

Le aclaro que me preparé con todo para esa entrevista: Fui con el 

diploma del secundario (bien planchado a causa de algunos arrugones en 

los bordes) y con el ánimo tranquilo, cosa que no me cuesta mucho, pues 

soy de los que en los momentos difíciles se sienten dueños de la verdad, 

toda la verdad y nada más que la verdad (como todos). 

Modestamente le confieso que los de la entrevista se quedaron 

patitiesos conmigo. Ellos muy astutamente me preguntaron por qué me 
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consideraba candidato a la Beca y  yo les enchufé que estaba seguro de 

ganarla pues llevaba la corbata de la primera comunión, que nunca me 

había fallado, ni en marzo, ni con las previas. Como eran de la Bolsa de 

Comercio, que Usted tan dignamente preside, les bajé que a mí el 

comercio me viene de chico, pues siempre fui bueno para las cambiaditas 

y los pelitos para la vieja. Y cuando estaban medios groggy, los rematé 

con  mi promedio del secundario (4,16), que muestra a las claras que me 

las sé rebuscar bastante bien, a pesar de las ganas  que me tenían todos 

los profesores,  los celadores y el gremio maricón de los  alumnos 

alcahuetes (en sus cuatro sexos y/o géneros). 

 ¿Sabe qué les dije a los de la entrevista antes de irme? Que yo 

no necesitaba la recomendación del señor Presidente, ni la presión de los 

muchachos de la Vigilancia, pero que la familia había insistido, 

especialmente mi tío, el de la Side. 

Han pasado ya casi nueve años y medio desde que me otorgaron 

la Beca para estudiar de periodista y hace sólo un mes que terminé el 

Curso que seguí (carta a carta) en la Universidad PanLatinoAmericana, 

donde obtuve el diploma de “Idóneo en Multimedios Periodisticos 

Múltiples”, título que me habilita en más de cuarenta países libres.  

O sea, que los que me otorgaron la Beca -especialmente Usted y 

mis amigos de la Vigilancia- se pueden sentir orgullosos.  Pero no vengo 

a vanagloriarme ni a abusar de la paciencia del Señor Presidente, que la 

debe tener bastante cargada con el trabajo en un puesto como el suyo y 

con la familia que le debe haber tocado.  Hoy me  focalizo (este verbo me 

encanta. A mi hermana, la más grande, no;  dice que le hace acordar a 

óptica y a anteojudos) en la presentación de la monografía exigida a 

todos los becarios cuando se reciben. 

Como Usted recordará, ese año nos encomendaron centrar 

nuestras monografías en el tema  “La Muerte de las Ideologías”. A mí me 
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impresionó tanto el tema que pensé elegir como título para mi trabajo: 

“Muerto el chancho ideológico, se acabó la triquinosis ideologizada. 

Amén”. Aquí, en la confidencialidad del sobre, le cuento que también se 

me ocurrió “Ideología hay una sola, las demás son de las ....” , pero no 

los usé porque  me los bochó mi censura interna (turno tarde). Como 

podrá apreciar, terminé coartando mi libertad de expresión, en aras a ser 

original y le puse como título " la Muerte de las Ideologías". En el paquete 

que adjunto van las quinientas páginas,  escritas a espacio chico, sin 

repetir ninguna y con varios anexos, que reúnen otras  cuatrocientas 

(plus o) más. 

Permítame, aunque esta carta sea para Usted solo,  agradecer a 

mis dos  padrinos de investigación. Sin ellos las novecientas hojas 

estarían bastante en blanco. En primer término, al socio de la Bolsa de 

Comercio,  Señor Carmelo Danilo Garlatti Trotta, quien fuera nombrado 

tutor de mi  tesis en representación de la propia Bolsa. 

Al Señor Garlatti Trotta le debo mucha favores, y a su secretaria, 

la Señorita Alicia Susana, también. El Señor socio de la Bolsa me acercó 

dos libros que había leído y me llevó a comer a unos cuantos lugares 

(menú ejecutivo), en compañía de la Señorita Alicia Susana, sin tener 

jamás un “No” entre nosotros (tres). También le debo que me permite 

devolverle en cuotas unos pesitos, que me facilitó para unas vacaciones 

en Florianópolis (Le aclaro también a Usted  que  si allá me encontré con 

la Señorita Alicia Susana, fue casi por casualidad).  

Mi otro padrino, don Héctor Jorge Garmendia, me apadrinó en 

representación de mi familia. Ya le comenté que fue él quien me 

recomendó presentarme a la Beca de la Bolsa. Pero no terminó allí su 

papel en mi vida. Paso a explicarle: Mi tía Dolores es la hermana mayor 

de mi mamá y toda la vida se la pasa aconsejando hijos, sobrinos y 

demás deudos. El marido de ella es mi tío Héctor Jorge Garmendia, un 
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tipo reservado, que dice que trabaja de viajante, pero que todos sabemos 

que es empleado del  Servicio de Informaciones del Estado (SIDE), 

especialmente después que le escribieron “Buchón” con pintura roja  en 

el frente de la casa. 

Cuando tuve la beca en mi bolsillo volví a la casa de mi tío para 

agradecerle y consultar los pasos a seguir. No me preocupaban las 

materias. Estaba obsesionado con la investigación que debía hacer al 

final de la carrera para obtener el título. ¿Y quién mejor que mi tío de 

Investigaciones para echarme una manito?! 

Me recibió mi tía Dolores, la de los consejos. Para ahorrarme 

algunos de ellos,  le dije que quería hablar con el tío a solas, porque se 

trataba de un tema personal.  La tía me entendió enseguida y salió a 

buscar a su marido, aunque antes me susurró “Preguntale todo, nene... 

pero siempre usá  preservativos. Siempre, nene, siempre”, consejo que 

me agarró tan desprevenido que le contesté: “Gracias, tía, los uso todo el 

día”. No pude hacer nada para que la tía cerrara la boca.  

Como Usted bien supondrá, Señor Presidente,  no fui en cueros a 

ver a mi tío Héctor Jorge. Al contrario, me presenté dominando el tema de 

la "Muerte de las Ideologías" como si fuera un sepulturero. En eso cumplí 

con el consejo que me dio el otro padrino, el Señor socio de la Bolsa 

Garlatti Trotta, quien no se cansaba de decirme, cuando me distraía 

mirando a la señorita Alicia Susana: “No deschabés tus cartas que nadie 

está atendiendo su juego. Todos están pendientes del de los otros. Hay 

que hacer una cosa y mostrar otra. Y no te dejés llevar por el rebaño. Los 

rebaños siempre terminan en el matadero... Allí los está esperando 

Impositiva, pibe. Vos buscá tu atajo”. 

Por eso decidí esquivar los mil y pico de libros que se han escrito 

o se están bosquejando sobre este tema de las ideologías en coma 

(hasta hay uno de un tal Fujiyama, que tengo entendido es un ponja 
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como Pokemon). Yo me decidí a intentar otra cosa. Me sobra el coraje 

suficiente y tengo lo que hay que tener. Soy de la raza que se anima a 

hacer investigación en vivo y no en vitro. Y con eso (un poco más 

desarrollado) fui a ver a mi tío Héctor Jorge Garmendia. 

Pero antes de contarle la charla con mi tío, le voy a contar cómo 

se me iluminó la mente para investigar en vivo. Contándosela corta (la 

verdad), la cosa me viene de lejos: Hace años se la juré a una vecinita, 

que vive pared por medio de mi casa (en realidad  Depto. G, segundo 

cuerpo. P. B.). Cada vez que intenté hacerme el canchero con ella, la 

minita se hizo la estrecha conmigo. Resultado: Desde ahí le tengo ganas, 

que con el tiempo se me extendieron a toda la familia.  

Por más que me propuse no darle bola, siempre logró que me 

sintiera como un estúpido frente a ella y frente a mí mismo, que en mi 

caso es peor. Esto fue acrecentando mis ganas de venganza, dentro de 

la ley (y el orden). Por ello desde hace tiempo que ando buscando la 

ocasión de zamparle(s) un patadón donde termina el elástico (no voy a 

bajar a detalles de la prenda, aunque me lo pida Usted, señor 

Presidente).   

Claro que con un patadón pelado sólo quedaría contenta mi parte 

animal. La racional diría que es un delito casi criminal (crimen en sentido 

figurado amplio y no sexual). El complemento racional me lo facilitó la  

Beca y el tema ése de la Ideologías. 

Se lo pongo fácil, señor Presidente. Si las ideologías son la cosa 

más jodida que hay en el mundo, esta gente, para ser tan, pero tan jodida 

conmigo, tenía que estar ideologizada hasta el caracú. Sólo eso 

explicaría el alto grado de hijoputez de esa familia de reventados, que no 

se juntan, se creen superiores (especialmente la hija) y saludan 

solamente si uno lo hace, y con una cabeceada, como por obligación. ...O 
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sea que fin descubrí que lo que me producía tanto rechazo era la 

ideología de esta gente (especialmente la de la hija). 

Como le digo, lo de las Ideologías  me iluminó. En verdad me 

encandiló, tanto que casi me caigo de cúbito dorsal al suelo (patrio). Me 

salvó la cama. Y ahí (en la cama) lo decidí: ¿Para qué iba a perder 

tiempo investigando sobre libros de ideología si podía investigar sobre 

personas ideologizadas? 

Lo primero que hice después de tomar la decisión fue desterrar 

una duda que tenía de antes  y me decía que lo mío era calentura. Su 

Bolsa, señor Presidente, me hizo ver que se trataba de un claro caso de 

rechazo frontal a las ideologías, nada que ver con fiebres o temperaturas 

corporales. 

Fue en ese momento (no en la cama, sino ya de pie) que  renové 

mi juramento: ¡¡¡Hacer pomada a las ideologías y a la  respingada nariz - 

ideologizada - para arriba de mi maldita vecina y a su porquería de familia 

ideologizada!!! 

Con esta convicción y juramento fui a ver a mi tío. El tipo, que es 

serio y de pocas palabras, me escuchó en un silencio densamente 

varonil; después, mirándome a los ojos, sólo me dijo  cuatro cosas, que 

han guiado mi  trabajo de investigador: “Primero: Las ganas solas no 

alcanzan. Segundo: Investigá, investigá y no dejés de investigar, pase lo 

que pase.  Tercero: De arriba no esperés ayuda, por la falta de 

presupuesto... y de los costados, esperá sólo envidia.” 

¿Y la cuarta? Se preguntará Usted, señor Presidente. Calma, que 

todavía estoy cerca para ayudarlo en sus problemas. 

Cuando me estaba por retirar, el hombre me dijo: “Tomá, leé 

esto. Ahí vas a encontrar la clave. Así piensa El Monstruo. Leelo 

despacio. Es tan valioso como la  Biblia. Te va a ayudar a descubrir 

donde se esconde y hasta donde  llegan Sus Tentáculos” . Y mientras yo 
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guardaba el folleto que me daba, agregó:” Cuidate de la familia de esa 

piba... Inmortales seguro que no son, pero, ¿y si son contagiosos?” 

Sin decir más,  me tomó de un brazo y me llevó a un galpón que 

tiene en el fondo. Allí en voz baja me dijo: “Esto no es oficial... Yo no 

puedo... Pero, para investigar: Usá método. Agujereá lo más que puedas 

la pared. En el agujero apoyá una  copa. Mete la oreja atrás y escuchá. 

La verdad se impone sola, pero hay que ayudarla. Y anotá todo, pero 

todo”. Luego el tío me abrazó y puso en mis manos un taladro mediano. 

Después casi llorando agregó: ”Copa no te puedo dar. Tu tía las tiene 

contadas”.  

En el colectivo de vuelta devoré el folletito. Me pasé ocho 

paradas, pero lo leí entero. Fue mi primer acercamiento al “Grupo“.  

¡Gracias tío, don Jorge Héctor Garmendia,  por tu taladro y el 

folleto! Sin ellos, lo mío sería caca de mariposa de invierno. 

El librito decía cosas muy bravas... Hasta, jugándose la vida,  

revelaba el nombre del “Grupo”. Yo también lo hago asumiendo 

(personalmente, D.N.I. 9.057.919) todo el riesgo: El grupo maldito se 

llama “YOUR SISTER”. Ese es el nombre y ese es el grupo, por si me 

pasa algo, que me lo voy a aguantar bien de pie, y que vayan saliendo, si 

son machos. 

Como Usted me ha caído simpático desde que empecé a 

escribirle, le voy a resumir algunos párrafos del folleto. Le aclaro, por las 

dudas, que si hay algún punto que no entiende bien, se debe a que lo 

llevo conmigo siempre y hay algunas páginas que han sufrido los 

avatares de vivir en la provincia y tener más de una hora y media de viaje 

al centro. Le cuento que un día en el 540 “J”, un muchachote me lo sacó 

del bolsillo (con intenciones de que fuera billetera) y se lo llevó para el 

fondo del colectivo. A los cinco minutos volvió, me lo metió medio fuerte 
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en el bolsillo y me miró a los ojos. El texto lo debe haber regenerado 

instantáneamente y redimido de su profesión (chorro en general, punga).  

Y va la cita del folleto, nomás: 

 “La batalla final ha comenzado. El Monstruo Infernal –mezcla de Víbora 

de Chiquero y Rata Asquerosa ha llenado el mundo con sus huevos. De 

allí nacen sus vástagos, los malditos integrantes del Grupo “Your Sister”.  

¡Cuídate ¡No te dejés inocular!” 

 Los hijos del “Dragón de los Mil Gases” se camaleonizan en gente que 

“parece” normal. De afuera  "parecen" un conjunto de educadas familias... 

Pero, cuidado, que sólo destilan corrosión, dudas y preguntitas 

sofisticadas  frente a lo que es Progreso, Civilización y Tradición. 

Por algo este Grupo “Your Sister” (hijos del Cérdico Animal ) fue prohibido 

por los gobiernos de Estados Unidos, Zaire, Irlanda, la Gran Turquía, la 

Rusia pos-capitalista, Groenlandia e Isla do Sal. 

La Inmunda gata Peluda se ha acostumbrado a meterse por todos lados 

y salta por donde menos se  piensa. Algunos científicos señalan está en 

franco crecimiento desde la época de los “Menefreguistas”, gente sin 

Dios, que en tiempos de las Cruzadas entre Cristianos y  Musulmanes, 

prefirieron huir sin dar colaboración ni la cara a ninguno de los bandos, 

mostrando una cretina indiferencia hacia a los encuentros progresistas de 

intercambio cultural, militar y religioso”. 

“Hoy día el Inmundo Alacrán de Azufre, por medio de sus hijos, el “Grupo 

Your Sister”, se prepara para dar la Batalla Final y deglutir en sus fauces 

asquerosas a la Pobre Humanidad. Es necesario ubicar a los integrantes 

de esa Maldita Sociedad para destruirlos antes de que nos dejen sólo con  

nuestras propias lágrimas..  

Para poder ubicarlos aquí van algunas ayudas: ”Estos tipos se mofan 

abiertamente de los medios de comunicación, especialmente de la 

Televisión y la Publicidad, con todas sus capacidades educativas 



 152 

implícitas; se ríen por igual tanto de las opiniones de las modelos más 

hermosas, como de las damas más caritativas; y dudan de la 

honorabilidad de nuestros dirigentes, aún los conservadores. Tampoco 

respetan mucho a los economistas y a los símbolos patrios, aún en 

fechas tradicionales”. 

Esta Escatológica Banda corroe el Necesario Optimismo, tan 

indispensable en las clases más vinculadas al trabajo. Estos 

desgraciados, en un mundo sin fronteras,  se oponen a todo lo que viene 

de afuera, llámese Globalización, Moda o Dependencia. No aceptan que 

el nuevo nombre de la Paz es Desarrollo Comercial de tipo franquiciado y 

critican el inglés, sin darse cuenta  que es más fácil hablar inglés, que 

chapurrear veinte idiomas o más, que los hay.   

¿Qué le parecieron los parrafitos, Señor Presidente? ¿No es una joya el folleto? A mí me sirvieron 

muchísimo en la investigación para mi tesis. Sin estos datos me hubiera sido difícil entender a los Tagliaferro 

Ortiz, que así se llama la familia de mi ideologizada (Grupo Your Sister) vecinita de porquería.  

Hoy puedo certificarle -sin lugar a dudas- que  esa familia pertenece al escabroso Grupo 

Your Sister. Tengo pruebas más que fehacientes. Usted me preguntará cómo lo sé y cómo pude obtener las 

pruebas. Y yo le contesto: ¿Se olvidó, señor Presidente, del taladro de mi tío? 

           Le cuento: La perforación fue bastante honda; casi llegó a la superficie del otro lado. El 

agujero lo hice en mi pieza y lo tapé con el diploma de Séptimo Grado. Lo que sí, tuve que usar vaso y no 

copa, porque mi mamá  encontró una copa del juego en mi pieza y empezó con el refrán de que “ Los 

borrachos empiezan con copa y terminan con damajuana”... Y me sacó la copa y escondió la llave del 

aparadorcito de la abuela. 

Mi pieza y el vaso limitaron un poco la investigación, pues sólo capté el comedor de visitas de los 

vecinos y con un sonido más bien imperfecto. Pero todo los suplió mi buena voluntad y mejor constancia. Lo 

que no logré fue grabar. No hubo forma de que el micrófono de la grabadora de mi hermana (la más chica), 

enganchara en la parte de atrás del vaso. Una vez lo pegué con poxipol y además de no escuchar ni pío, 
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tardé dos semanas es despegarlo y tres en sacarme las durezas de la oreja, de cuando probé si se 

escuchaba bien. Pero siempre tomé nota de todo. Mi lema fue del vaso a la oreja y de la oreja a la libreta. 

De mi vecinita, la desgraciada, casi no pude oír nada porque mi perforación daba al comedor, como 

le dije y ella se la pasa en la cocina hablando por teléfono, en voz bien baja, lo que me hace suponer que lo 

hace con  gente de otro sexo y vaya a saber con qué fines. Supe que se llama Elisabeth,  por los gritos de la 

madre; pero  de ella sólo pude tomar nota del sonido de cuando chamuya por el tubo, que suena como  un 

entrecortado “mmm---mmm---mmm”, que copio textualmente, Señor Presidente, por si quiere derivarlo a 

algún especialista fonoaudiólogo o grafólogo de ondas. 

Lo que pesqué de pe a pa  fueron las reuniones que los viejos de mi vecinita tienen casi todos los 

meses con unos amigos (¡Grupo Your Sister!). Pude tomar bastantes notas porque se reúnen los sábados a 

la noche, que es el día que más tiempo tengo para andar de vaso en la pared, porque en casa, en ese 

momento, todos se pierden en la noche o en la tele. 

Para que vea el grado de locura y subversión de esta gente, le copio una hoja (ojal de muestra) de 

mi libreta. Se trata de lo que anoté de una reunión, donde  los viejos de la vecinita ideologizada y sus amigos 

de los sábados (etílicos y empanadísticos), se la pasaron hablando de irse a vivir todos juntos (seguramente 

retiro pago a cargo del Grupo Your Sister), en una especie de geriátrico auto administrado por ellos mismos. 

 

- Vamos a necesitar alguien que nos cuide –señaló Gloria, la mamá de la 

nariz para arriba–. ...Una señora. Porque nos vamos a ir poniendo viejos. 

- Chotos, dirás –corrigió Luisa, una amiga de la familia y de las malas 

palabras–. 

-Yo propongo que a esa “señora”, se llame como se llame –ahora habló 

José, el padre de la misma nariz respingada–, nosotros la llamemos 

”Madalena. ¿No suena bien? ” ¡Madalena...La chata!! Si le ponemos un 

nombre fijo para siempre, no importa que se vayan o las rajemos. 

Siempre vamos a saber que van a venir cuando las llamemos –reiteró el 

progenitor de mi vecinita–. 
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-Vamos a perder la memoria, pero no quiere decir que tanto... ––

contemporizó Sofía Marta, otra activista del grupo–. 

-No te creas –la cortó Luisa–. Nos vamos a poner chotos... 

-Che, ¿por qué no resolvemos cómo hacer para que lo que 

establezcamos ahora, después no lo pueda cambiar nadie? –sugirió 

Héctor Rodolfo, el marido, concubino o quizá sólo pareja de la Sofía 

Marta pre mencionada–.  

- Sí, porque yo no quiero –saltó la vieja de la piba– que cuando ya esté 

en la otra dimensión, me lleven a esos lugares de mierda, donde las 

sonrisas terminan con las visitas y todo tiene olor a pis.  

 

Señor Presidente: Lamentablemente le tengo que informar que en este 

punto la libreta dice textualmente que el cronista debió interrumpir el 

diálogo pues sólo se oía el decorche de dos botellas (de buen corcho) y  

palabras sueltas: “Esas son de carne”, “Pasame una de queso y cebolla”, 

“Guarda que están que pelan”, “Son de acá a la vuelta”. Prosigo con la 

cita señalándole que la discusión la retomó Héctor Rodolfo, quien con la 

boca llena un poco de empanada y otro poco de vino, dijo: 

-¿Se acuerdan de “La Guerra del Cerdo”, donde los péndex se dedicaban 

a hacer pelota a los jovangos? Bueno ahora nos tocó a nosotros: La 

cuestión es nosotros o ellos. 

-Hay que apurarse -reapareció el querido papá de mi vecinita– Nos 

tenemos que adelantar y  declararles “La guerra del Chochán”. Con el 

conjuro cabalístico del vesrre, se invierte la lucha y se jode al pendejerío. 

Propongo que hagamos pelota a los menores de cincuenta y cinco de 

este mundo y galaxias circundantes. 
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Si Usted, señor Presidente, pudo llegar a la presidencia de esa institución es porque tiene flor de 

bocho, que le debe sobrar para entender muchas cosas, pero estoy seguro que no le va a alcanzar  para 

entender como esta gente puede tratar así  temas tan sagrados como lo son  la Juventud y la Vejez.  

De lo que sí estoy seguro es de que Usted ya confirmó que se trata de una célula del Grupo "Your 

Sister" y que estos tipos se proponen destruir lo más valioso que nos queda (y que para decirlo, usan unas 

palabritas, que a mí me daría vergüenza decirlas hasta delante de mi tía Dolores, la de los preservativos). 

¡¡Se da cuenta, Señor Presidente!! ¡Esta gente está del tomate! (chapitas). A mí (personalmente) mme  

impresionó tanto todo esto, que les voy a escribir a los que hicieron el folleto sobre el Grupo “Your Sister”, 

para que agreguen en la nueva edición, que este Grupo rechaza todo lo externo, sea edad, engorde, calvicie 

y demás pérdidas naturales que los dejan como cuando aparecieron sus abuelos por estos pagos (en cueros 

europeos de diferente tamaño). También les voy a informar que descubrí el porqué de su nombre. ¿Se lo 

cuento, señor Presidente? ¡Cómo no se lo voy a contar si Usted es un amigo! Llamarse  “Your Sister” señala 

la cobardía de esta gente, que tiene tan poca hombría que, en vez de mentar a la madre, apenas se atreven 

a sugerir la hermana. 

¡¡Señor Presidente, estamos en manos de gente que quiere cañonear a mansalva   a todos los que 

no se están por jubilar!  Mire lo zafados que son, que una vez brindaron por de los “Derechos de la Vejez 

Chota de Merda” (sic, con perdón de su investidura). 

Como ve, querido señor Presidente, estudiando este  grupo desarrollé la tesis que le acerco en el 

paquete. Si me permite una sugerencia, le recomiendo leerla con atención de tipo concentrada (si música, 

sólo la suavecita, tipo ballet).  

No hablo todavía de que me publique la tesis, porque todavía no la leyó. En una semana le escribo 

de vuelta para discutir eso, el número de ejemplares y el ana-ana (¿vamos y vamos al 50%?). 

Estimadísimo Señor Presidente:  

Antes de volver a mis ocupaciones, le solicito que Usted se constituya en “El Hombre de la Bolsa” y 

meta a dentro de ella a todos los integrantes del Grupo “Your Sister” (especialmente a mi vecinita y 

allegados). Usted no será  ajeno a la gloria de que sus asociados digan:”Ladran, señor Presidente, señal de 

que Usted los ha cabalgado”. 
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De esta manera, La Argentina será conocida por sus tres Grandes Hombres: Maradona, Borges y 

Usted, “El Hombre de la Bolsa”.  

Que la felicidad lo acompañe, Señor Presidente. Y a su familia, si puede, también. Si gusta puede 

obligarles a leer mi tesis (sin violencia, pero para mostrar que algo de autoridad tiene en su casa). Saludos a 

los amigos de mi tío Héctor (Jorge) Garmendia. Trabajan en Seguridad y siempre hay dos o tres en la 

puerta. Son los de traje oscuro, pelo corto y bolsillo hinchado. Adiós. Toda la suerte y que cuando llueva 

fuerte para todos, a Usted sólo le garúe finito. 

                                                                        

                                                                                  Juan Pérez 

                                                                             Becario Wall Street 

 

Nota bene: No firmo la presente con mi verdadero nombre y apellido porque, como mi investigación prueba 

delitos grossos de la familia de mi vecinita, le estoy mandando una copia a mi tío, (Héctor) Jorge 

(Garmendia), y no sería raro que la “Empresa” donde trabaja, decrete  el secreto del sumario ¿Me entiende, 

señor Presidente...? 
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                                                      El test de Mancha 

 

 

-Ojo que tenés que aprobar el test. Si no lo aprobás, sonás. 

Yo acababa de contarle que la contadora me había dicho que era uno de los finalistas para la vacante, pero 

Bibi estaba totalmente en prima mayor. Ella era quien me había bandereado la búsqueda que había en la 

empresa donde trabajaba y ahora estaba dispuesta a que ese puesto fuera mío a pesar de  todas las  

dificultades, entre las cuales seguro que figuraba yo en primer término. 

- ¿Test de qué? –le pregunté asustado –. 

- El Test de la Mancha te toman. Te muestran unas cosas como manchas, te hacen hablar y te estudian lo 

que decís. 

-¿En serio? 

-Me lo contó Malena de Personal. A la mitad los rechazan por las porquerías que dicen. Parece que en la 

empresa no quieren líos y que le dan mucha bola. 

Pero... –traté de reflexionar con ella –. ¿No están buscando un estudiante de segundo año de 

Administración? 

-Sí, pero desde que los de Dewey Inc. tomaron el control de la empresa, impusieron algo así como el 

principio de no discriminación. Nadie sabe bien de qué se trata, pero desde entonces les toman a los que 

entran el Test de la Mancha. Me contó Malena que le parece que es porque quieren gente  pareja y 

tranquila, que pueda ser trasladada sin problemas a cualquier sucursal, no importa dónde. Lo bueno es que 

no tardan más de media hora para tomártelo. 

 Como me conozco y sé que se me piante el bocho cuando las cosas vienen resbalosas y en boliche 

desconocido, opté por patear mis ganas de discutir sobre la globalización y “sus cositas”, y humildemente le 

pedí ayuda. ¡A ver si por carajear contra los del norte, me quedo para siempre en el sur de Gerli, laburando 

medio de favor en la Alineadora de Máquinas de Rectificación No Lineal, de Padín, el amigo de mi viejo! 

-Che, Bibi, ¿Y Malena, tu amiga, no puede tirarte alguna puntita amiguera sobre cómo funca el  test ése?  
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-En eso ando. Vos tranqui, flaco. 

Dos días después mi prima Bibi me estaba gritando: 

-Hola, ¿Nene? Anotá: En el examen de inglés te fue bien, en el de PC también y la Contadora Puig dice que 

le gustaste y quiere que entres ya, para que empieces a sacar el laburo atrasado. Me lo contó Malena. Te 

falta aprobar el Test de la Mancha... Ella dice que es difícil, pero que si te cuidás  y hablás normal, la cosa 

tiene que andar. 

-¿Qué es lo que tengo que hacer, viejita? –la corté de puro ansioso–. 

-Tranqui, bolú, que te cuento. Primero y principal: Tenés que mirar a la coso a los ojos. La  que lo toma se 

está por recibir de psicóloga y te estudia todo. Encima es una creída. Vos te tenés que mostrar como un 

tipo que no esconde nada. 

-La miro a los ojos y ¿Qué le digo, che? ¿Qué no estoy armado? 

-A vos te van a cagar por ansioso y por péndex –me encajó delicadamente mi prima–. Relaxate, man. ...La 

mirás a los ojos y frente a cada mancha que te muestre le hablás de boludeces. Me dijo Malena que ése es 

el único secreto. 

-¿Boludeces? ¿Qué boludeces, bolú? 

-¡Che, deportá los nervios! Así sonás en la primera. ... Bueno, estábamos en que le decís tonterías: que ves 

un árbol, una familia descansando, una biblioteca. Cosas así. Y ojo: nada de hablar de montañas, volcanes, 

autos, bichos o alguna otra porquería. 

-¿Porquerías?  

-Sí, chiquilín, sí. En el test ése significan porquerías y te anotan que sos un calentón o algo así como un  

enmascarado o reprimido. Algo jodido, parecido a maricón. No me acuerdo la palabra que usó Malena. 

-¡No jodás! -se me escapó, a pesar de que me había propuesto portarme con mi prima como un joven 

modelo -. 

-Sí, bolú, tanto que Malena me insistió: Nada de cosas con puntas o agujeros. Si llegás a decir que ves algo 

así, te bochan sin más. 

-¿Y si veo eso? 

-Si ves eso, te lo tragás todo bien tragado. ¡Ah! ¡Y nada de sangre o violencia, eh? Vos hablá del campo 

verde,  de las flores de colores y chau. 



159 
 

-¿Es tan así, che? -le pregunté ya impresionado-. 

-Una empresa es una empresa. Y no te olvidés de mechar de vez en cuando algo referido a lo que las 

empresas esperan de la gente: ambición personal, competencia, proyecto profesional, compromiso y todas 

las estupideces que te deben enseñar en la facultad, ¿O.K.?  

-Sí, claro -afirmé para que no me crea un nabo o que en la Facu me la paso en el bar-. 

-Hay poco laburo, así que ponete todas las pilas, bolú. 

-Sí, Bibi -le contesté mordiéndome para no agregarle "mi coronel", porque la flaca tiene un carácter entre 

fuerte y podrido, y por ahí se retoba-. Quedate tranquila, vieja. Y muchas gracias. Te requiero toda. Cariños 

a los tíos. Chau. 

Me pasé dos días practicando en cuanto espejo encontré mirar fijo a los ojos sin distraerme. Y para terminar 

con mi fama de improvisador armé dos lugares comunes geniales, por si me llegaba a trabar en el examen 

y veía las cosas prohibidas. 

-Buenos días, sentate ahí. Soy Verónica Yungano. Te voy a mostrar unas láminas. Vos me vas a ir diciendo 

que te parecen. Son muy sencillas. Decí lo que se te ocurra sin ocultar nada. ¿Entendido? Comenzamos 

ya. 

Paré de repetirme “no vayas a decir porquerías” y procedí a la segunda fase que era, clavarle la mirada con 

la que había gastado los espejos de casa y los colectivos. Pero no pude. Mis ojos se fugaron hacia un 

lunarcito que la mina tenía en el medio de la frente. ¡Una diosa hindú con el tercer ojo! Lo que son las minas 

entre ellas: mi prima Bibi la había llamado "coso" y se trataba de una reina: Ojos negros, lunarcito y una voz 

que parecía salir de un telo de las mil y una noches. 

Cuando pude volver a respirar normalmente, la princesa había desaparecido y en lugar de sus ojos me 

encontré con una lámina llena de manchas negras y grises.  

Con un total dominio de mí mismo borré la historia de Scherazade y me concentré en las mil y una 

manchas...  Y... ¡No vi nada! 

Por suerte eso duró sólo un instante. Estaba a punto de confesar: "Discúlpeme, licenciada Verónica 

Yungano, pero soy ciego y.... gil", cuando una imagen me fue apareciendo. Clarito vi a una pantera que se 

ponía patas para arriba y me hacía señas de que le acariciara la pancita, mientras me guiñaba un ojo y se 

arreglaba algo así como un corpiño. ¡Mamita Querida! Si cuento algo de esto: "Chau, Laburo". 
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-Veo una biblioteca -escuché que decía mi voz- llena de jóvenes que leen libros importantes de Historia, 

Marketing,  Finanzas y Arte -. 

Casi sin darme cuenta había gastado la mejor respuesta que tenía por si se pudría la cosa. 

-Bien, pasemos a la siguiente lámina, dijo la dulce Verónica Yungano, mirándome de reojo y encontrándose 

con mi mejor mirada, depositada en un punto intermedio entre sus ojos tibios y su lunar de miel. 

La lámina que ahora tenía frente a mí era una cosa toda sucia. Parecía una servilleta de bar después de un 

café con leche de esos con la taza hasta el borde, medialunas, manteca y dulce de leche. 

Afortunadamente esta vez no tuve la laguna mental que me agarró en la primera lámina. Apenas entrecerré 

los ojos se me apareció un inmenso pino. Cuando fijé más la mirada observé que se estaba incendiando y 

que entre bamboleos raros caía dentro de un tanque australiano pintado de rosa. 

-Veo... -comencé a decir entusiasmado- ...Veo un... 

La Central De Lucha Contra Mi Propia Estupidez me amordazó la boca y me recordó que las cosas 

puntiagudas o agujereadas tenían -en el test-  penas de más de treinta años de desempleo. No tuve otra 

que gastar la segunda respuesta que tenía preparada por si las cosas venía en falso escuadrón. 

- Veo -retomé -  un teatro donde un coro de niños canta hermosas canciones navideñas frente a un grupo 

de personas que los mira y escucha con mucha simpatía. 

-¿Qué más ve? -me inquirió la testista, seguro que desconfiando de la autenticidad de mis ojos. 

-Atrás están los padres de los chicos. Se los ve muy contentos y sonrientes. 

-¿Y qué más? -me preguntó la diosa hindú, ya con voz de aprendiz de arpía-. 

-Más atrás están los abuelos de los chicos, todos muy orgullosos y felices.  

-Parece que vino toda la familia -comentó podridamente la del lunar...- Pasemos a la tercer lámina. Tratá de 

decir todo lo que se te venga a la mente. 

Se me cruzó contestarle: "Sí, te voy a contar todo a vos, a tu hermana y a todas tus tías", pero me salió muy 

bien una sonrisa corta y un leve cabeceo de aprobación.  

¡Había hecho moco la segunda y última respuesta de emergencia! Necesitaba un respiro para reponerme, 

pero ya tenía otra lámina en el aire, que venía directamente hacia mi mentón.  

¡A la mierda!  Bibi no me había dicho que venían también en colores. Esta era toda roja. Un manchón de 

tinta colorada sin forma. ¿Qué se puede ver en una cosa así? Aunque si uno miraba bien... ¡Era una lámina 
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con trampa! ¡No lo podía creer! Se veía, un poco borroso, que detrás de un biombo de papel había ¡¡Un 

minón siete pistolas!! ¡Y la loca se estaba desvistiendo! Cuando vi que aparecía una mano que me llamaba, 

cerré los ojos y me desconecté. 

Cuando volví a abrirlos estaba frente a mí la diosa de la Psicología Hindú con sus tres ojos que me 

estudiaban y parecían musitarme: "Hablá, infeliz y contá las porquerías que pensás". 

Atacado por imágenes censuradas que pugnaban por escaparse del biombo y ya sin reserva de respuestas 

para emergencias, opté por empezar a hablar de algo fácil: 

-Veo una cancha... Sí, una cancha de... este .....De... 

-¿Una cancha de fútbol? - terminó la frase con desprecio la ejecutiva del alma-. 

-¡No!- me repuse- Una cancha de tenis. A ver, no... Ahora veo claro. Es una cancha de polo. 

-¿Y qué está sucediendo allí? 

-Están saludando. El partido ya terminó -dije buscando no entrar en detalles y ahorrar riesgos-. 

-¿Cómo fue el partido? -quiso saber la desgraciada insaciable-.  

Miré a la inquisidora a los ojos y me acordé de mi prima Bibi: "Nunca, pero nunca, salgas con tus 

estupideces socialeras y solidarias. Te quemás y van a pensar que sos un quilombero de esos que sólo se 

llevan bien con las palomas. Para ellos la empresa  es la vida y vos tenés que mostrar que naciste para 

triunfar y fundar sucursales y no que sos un buen boncha de rioba, ex niño explorador de Don Bosco...”.  

Frente a tanto recuerdo admonitorio -de tipo casi religioso-  me tragué las ganas de decir que el empate 

había sido justo y la repartija de los puntos bastante pasable. Sobreponiéndome y con cara de libro abierto, 

respondí: 

-Fue un partido muy disputado. Ganó el mejor. Justamente el equipo donde juego. Ganamos porque nos 

preparamos bien, planificamos mejor y cada uno se focalizó en conseguir su objetivo. 

"Chupate esa, princesa", pensé y me censuré bien a lo macho agregar que "había ganado el que puso lo 

que hay que poner y la mitad del otro". 

-Bueno, con la que viene terminamos -me dijo la antipática, mientras anotaba no sé qué en una planilla que 

estaba llena de cuadraditos con letras y tildes-. 

¡Había llegado al final! Ahora era todo o nada. El lunes: laburo nuevo o a llorar a  la iglesia. 
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-Como ves ya no se trata de manchas. En esta lámina hay una foto. Tenés que contar qué pasó antes y qué 

está pasando ahora. No te guardes nada. ¿Está claro? Bien. Adelante. 

La gélida y desgraciada adivina me silabeó la frase como si yo fuera un infradotado de la cabeza y también  

de la cintura para abajo. 

Mientras no me sacaba ni los ojos ni el lunar de encima, sus dedos aparecieron sosteniendo una fotografía 

como si fuese un pañal usado. 

En la foto había una mujer llorando desconsoladamente abrazada a sus hijos y mirando hacia ninguna 

parte. 

La sola vista de la foto me dio vuelta todo. ¡Por qué querrán hacerlo hablar a uno de cosas jodidas?! 

¡Encima  por un laburo de dos mangos! ¿No se avivaba esta mina que esa foto me hacía mierda? ¿No se 

dio cuenta que a mí se me iba a representar que se me moría el viejo, con todo lo que el pobre me viene 

aguantando? 

Para peor, se me hizo que la vieja me miraba desde la foto y me decía "Querido, papá te perdonó" Y no sé 

qué más de un reloj... De esto Bibi no me había dicho nada, ni la Malena ésa de Recursos Humanos ¡Que 

las parió!!  

Pero antes de que se me cayeran al suelo el ánimo, los ojos y otras partes más pudendas de mi pobre 

anatomía, me dije: "¡Hija mala madre, a mí no me vas a joder! 

Se me habían acabado las respuestas prefabricadas. Tenía que inventar algo estúpido pero inteligente para 

zafar. Pero, ¿Qué? Y se me hizo a luz: ¡Tanto colegio, tanta facultad! ¡Tantos años de prepararme “para” y 

de recibir consejos “por si”...! ¡Todo no podía haber sido al puro cohete! Por eso me concentré y busqué 

una salida en mis dos enciclopedias básicas, “Titanes en el Ring” y “El Chapulín Colorado”. ¡Alguna 

respuesta tenía que encontrar!  

-La señora -dije con mi mejor cara de antídoto contra el embarazo- acaba de recibir un e-mail de su marido 

donde éste le cuenta que fue ascendido, que su categoría ahora es la de gerente "C2". Hoy, el Sr. López le 

ha comunicado su ascenso y le ha colocado en el bolsillo de su chaleco la llave del mingitorio de ejecutivos. 

La letra del mail temblaba de emoción. La señora no ha podido aguantar tantas emociones juntas  y con los 

nenes ha salido al jardín de su casa del country para aplaudir la llegada de su marido. ...A lo lejos se ve la 

cuatro por cuatro... ¡Un brazo sale de la ventanilla y aparece la "V" de la Victoria! 
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Me salió todo tan de corrido que me asusté. Parece que ese cuento lo sabía desde muy chiquito.  

La "coso" quedó impresionada, me miró fijo y anotó algo en el final de la hoja con cuadraditos y tildes.  

Como entre las habilidades de que me dotó el secundario está el leer al vesre pude ver que anotaba: 

"Malena: Este va para la vacante de Contaduría. Hacé todos los papeles y donde dice "Informe del test", 

copiame el archivo "Boludo Normal Escondedor" y agregale algo de que es creativo. Después pasa la 

carpeta a Incorporaciones. ¡Ah! ...Llamala a tu amiga Bibi y decile que el primito aprobó el test...  

Especialmente el capítulo referido al... lomo que tiene el muchacho. Besitos. Vero". 
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                                                            Banana confesó 

 
 
 
Portazos y voces destempladas anunciaron el fin de la noche. Una masa humana, cansada y sin esperanza, 

comenzó a moverse en el superpoblado galpón, llamado “Unidad C” por los guardiacárceles y “la Sopera” 

por sus inquilinos. Los baños, con su acre olor a acaroína, se poblaron de agachadas sombras que abrían y 

cerraban canillas. 

-¡Banana a celular! 

La orden, gritada por el cabo de bigotito, recibió por respuesta un silencio total seguido de una 

palangana oxidada que se estrelló contra las descascaradas rejas del portón. 

En el fondo cuatro biceps tatuados corrieron lentamente, como si se tratara de una ceremonia, las  

sábanas que hacían de puerta del único “privado” del lugar. Por allí apareció Banana, el “Totem”. Los 

antiguos y los probados hicieron uso del privilegio de poder dirigirle la palabra al Jefe y deslizaron un ronco 

“¡Que hacé, Banana!”. El hombre caminó hacia el portón. Mientras esperaba que la guardia del otro lado 

abriera, se escuchó su voz: 

-Aquí nadie está apurado, che... ¡La Justicia menos! 

Las carcajadas guarangas que festejaron la salida del Totem señalaron el comienzo del triste recreo 

en el  que se va la vida en la Sopera. 

Banana cruzó el portón. Ojos a medias ganas estudiaron cómo era el nuevo “Totem”, el más grande 

de los jefes de la cárcel. Todos recordaban al descuartizador “Barba Gelata”, el anterior Capo. Su 

desaparición se había producido unos días atrás. Apenas se enteró de que habían detenido a Banana y lo 

iban a llevar a la Sopera, el viejo Totem pidió su traslado. Es que sabía que  los inteligentes de la pesada 

están por arriba de los solamente pesados y no quiso lolas. 

Lorena Elisabet Aybar, estudiante de quinto año de derecho y meritoria en el Juzgado “G” de 

Instrucción, sabía que el juez era muy detallista y que a su jefe directo, el Secretario, le encantaba lucirse en 

las audiencias bravas y mostrar que tenía gente capaz.... como ella. 
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Al ver que la carpetita de la mesa estaba arrugada, se sentó encima un rato. Después alejó su 

máquina de escribir lo más que pudo de donde iba a estar el detenido. Para ello colocó su mesita bien al 

lado del escritorio de los magistrados. El famoso Banana iba a venir esa mañana a declarar y ella prefería 

tomar nota de la audiencia teniendo una mesa de por medio. Moviendo apenitas los labios se dijo: “Nunca 

hay que andar demasiado cerca de un tipo especializado en quedarse con lo ajeno”.  

Cuando terminó se arregló la corbatita que se había puesto para mostrar que las mujeres no 

necesitan llevar pantalones para ser iguales o mejores que los hombres. Después se concentró en corregir 

su rebelde mechón frente al vidrio del cuadro del general San Martín. No le fue difícil, pues enseguida el 

prócer asistía a las pruebas de su mejor sonrisa. Finalmente se sentó en posición “Ommmm” para  relajarse. 

El Totem Banana viajaba en la penumbra del camión celular. Su rostro era una máscara fría, 

surcada por resplandores, sombras y luz que se colaban por los respiraderos del techo. Siete policías habían 

subido detrás de él con la consigna de impedir a cualquier costa que pudiera escaparse.  

Al abrirse la puerta, ya  en la Alcaldía de Tribunales, la luz lo cegó, pero no tanto como para no ver el 

triple cordón de policías con ropa de fajina, que trataba de mantener lejos a una horda de gente que lo 

insultaba y exigía que devolviera sus joyas y valores.  

  Cuando lo pudieron entrar, un tipo con jinetas importantes se acercó y dirigiéndose más a la tropa 

que al preso, dijo socarronamente: 

      -¡Mirá quién está por acá: El famoso Banana! ¿No te afanaste nada del camión, no?  

Banana se tragó lo de "preguntale a tu hermana". El silencio llenó de odio al policía. 

      -¿Qué? ¿Por qué no hablás, desgraciado? ¿Te creés más que nosotros?!  

Cuando la autoridad jineteada estaba por  restaurar la desigualdad entre los seres humanos, unos 

pechos federales se interpusieron al grito de: 

     -Tranquilo, jefe, que esos maricones del Juzgado nos van a echar la culpa  si llega machucado. 

El juez estaba tan señor como siempre: traje azul oscuro cruzado, zapatos negros y corbata 

platinada. El secretario era demasiado joven para  chaleco tan solemne.  

Lorena Elisabet Aybar había detectado que la mirada del juez se había convertido en sonrisa, 

cuando se posó en el libro de Derecho Civil, Parte Quinta, “Familia y Sucesiones”, que junto a una rosa roja, 
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mostraba, como al descuido, que quien iba a registrar la audiencia no era una empleadita, ni una de 

Introducción al Derecho, sino casi una colega. 

Los policías que llevaban a Banana observaban desganados como a medida que avanzaban hacia 

el ascensor de los presos, los abogados y pinches se apretujaban contra la pared, y las abogadas y 

empleadas elevaban automáticamente sus portafolios y carpetas a la altura de sus cadenitas.  

Al llegar a la puerta del Juzgado, todos los empleados del piso estaban “casualmente” allí, pero de 

paso nomás. El detalle que observaron fue que Banana, el famosísimo ladrón serial de Cajas de Seguridad, 

se frotó las muñecas. 

Cuando  Banana entró a la sala de audiencias sus ojos sólo vieron a Lorena Elisabet Aybar. Allí 

también estaban el Juez y el Secretario, quienes siguieron charlando como si sólo hubiera entrado un preso. 

Al escuchar que el detenido hablaba, se dieron vuelta. 

-Buenos días, señoría, dijo Banana. 

-Se dice: Buenos días, “Su” Señoría, señor Banana –corrigió con obsecuencia el Secretario– 

-... Se lo decía a la señorita –aclaró Banana–. 

El Juez miró para la ventana, uno de los policías tosió para no reírse, el secretario se puso a juego 

con su corbata colorada y Lorena Elisabet Aybar, que se abatató, contestó por reflejo: 

-Buenos días, “su” señor Banana. 

Por suerte, en ese momento entró el fiscal Ortinelli, saludando ceremoniosamente: 

-Buenos días, doctores y demás funcionarios. En su caso, señor Banana, como está 

viviendo a costa del Estado, usted es un  cuasi-funcionario de tipo más bien pasivo. 

Banana bajó la cabeza y levantó los hombros en clara actitud de “Si Usted lo dice” y miró hacia el 

techo. 

 Las palabras del fiscal le parecieron sobradoras a Lorena Elisabet Aybar. Su mirada se concentró 

en el preso. Vio que éste miraba hacia un costado. Cuando detectó qué era, se conmovió. Los ojos del preso 

iban directamente hacia el Crucifijo que la exalumna del Nuestra Señora del Buen Aire de Morón, limpiaba 

respetuosamente  todas las semanas. Para ella Banana empezó a correrse de la categoría de “Preso 

Peligroso” hacia la de “Preso Común”, muy alejada todavía de la de  “Pobre Preso” y nada que ver con la de 

“Flaco en Problemas”. 
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Un gesto del secretario le señaló al detenido que se sentara  en una silla frente a una mesita, 

colocada delante del escritorio donde se ubicaron los magistrados. Silla media destartalada y mesita común, 

petisona, con una  quinta pata en el medio para asegurar su estabilidad  a través de los tiempos. 

Al sentarse, la rótula de Banana se llevó puesta esa pata extra y la mesita chocó con estrépito contra 

el escritorio de los funcionarios de la Justicia. 

-¡Carajo! –Dijo el juez mostrando su sorpresa y dejando caer una carpeta–. 

-¡Carajo! –Expresó el fiscal abarajando en el aire su lapicera–. 

-¡Carajo! –manifestó por lo bajo el secretario que estaba sirviendo una copa de agua a sus  

colegas y a quien el movimiento impensado le hizo de derramar un cuarto de la jarra en cercanías de su 

bragueta, lo que lo obligó a estar toda la mañana húmedo y con los piernas cruzadas–. 

-Caramba –dijo Lorena Elisabet Aybar, que como estaba observando a Banana, vio venir el 

 golpe y cerró los ojos–. 

-Disculpen –masculló Banana frotándose la rodilla–. Pensé que las mesas tenían sólo 

cuatro patas. 

Los policías que instintivamente se habían adelantado y lo tenían agarrado del cuello, volvieron a 

sus puestos contra la pared, sin saber dónde esconder las manos. 

-Se abre el acto –anunció el juez–. A pesar de que el detenido ha confesado ampliamente 

en sede policial, el Juzgado, a pedido de la Fiscalía, ha decidido realizar esta audiencia sin que asista  el 

abogado defensor del detenido, quien posteriormente será informado de lo que aquí acontezca. 

Lorena Elisabet Aybar se alegró de que no viniera, el imbancable de Ganduglia Cremona, el 

abogado de la pesada. El tipo le producía una especial repulsa, especialmente cuando la saludaba 

ceremoniosamente inclinando la cabeza. Ella sabía que le miraba las piernas y que después le clavaba la 

mirada en los ojos.  

Sin embargo, el sexto sentido jurídico de la meritoria había detectado algo raro: ¡¿Cómo que la 

audiencia se haría sin el abogado del preso?! ¡Aunque el abogado fuera un degenerado! ¿Y el artículo de la 

Constitución que taxativamente señala...? No pudo seguir pensando, pues se estaba atrasando en el tipeo 

de la audiencia.  

-Señor Juez –estaba diciendo el fiscal –.  Antes que nada quiero que el procesado 
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reconozca que este anónimo, que amenaza de muerte a su propia madre, ha sido escrito por él. 

-¿Qué? ¿Cómo? ¿Amenazas a la vieja?! 

Banana arrebató el papel que le alcanzaba el Fiscal. Con la frente arrugada leyó ansiosamente las 

hojas, no una, sino dos y tres veces sin lograr calmarse. 

-¿Qué son estos papeles? ¿Amenazas a mi mamá? ¡Diganmé qué pasa!? ¿Quién escribió  

esto? ¿Quién es "La mano roja"?  

-Por ahora las preguntas las hacemos nosotros –señaló imperturbable el Fiscal–. ¿Reconoce 

que Usted escribió estas notas? 

-¿Qué yo escribí “esto”? ¿Usted dice que lo escribí yo? ¡Yo voy a amenazar a mi pobre 

vieja?!   

Lorena Elisabet Aybar se conmovió otra vez y se acordó de una duda que la perseguía desde 

Penal Primera Parte: ”¿Alguien que ama puede ser muy asesino?”. Y ya no le pareció tan temible el famoso 

Banana. La meritoria miró al detenido y agachó varias veces la cabeza mostrándole su aprobación y quizá 

algo más. 

           -Su madre está bien –aclaró el fiscal–. No corre ningún peligro. Quizá se trate de otra señora 

llamada doña Tota Pérez. 

 - Mi mamá no se llama Tota ni Pérez 

. Ahí está, ¿ve? Está claro que se trata de una equivocación de destinatario de amenaza.  

Mejor así, ¿no? Pero ahora dígame: ¿Usted declaró que se inició con la inhalación de pegamento a los siete 

años y que a los doce ya andaba con las drogas pesadas? 

Banana se concentró en la nada. Sólo pensó “Estos desgraciados te asustan hasta las...”, pero no 

pudo terminar la frase: El fiscal le estaba acercando al juez unos papeles tipo receta. Este los miró y se los 

pasó con las cejas levantadas al secretario, quien le señaló a Lorena Elisabet Aybar. 

          -Señorita, adjunte los documentos que ha presentado el señor fiscal como pruebas número  

24a y 24b. 

Ella, mientras escribía, trató de pispear los papeles. Sólo pudo pescar palabras sueltas: “Prueba de 

Schreber 3%”, ”metalizado negativo”, y algo así como “polipenoceno lácteo-glucosólico”. 

-¿Usted conoce a Eusebio Rodolfo Fernández? 
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Banana no esperaba ese directo al mentón. Las piernas se le aflojaron y la mirada se le licuó. 

            -¿Conoce a Eusebio Rodolfo Fernández, alias “Rolo”, que según afirma es primo y amigo 

suyo? –insistió el Fiscal –. 

             -...No y sí… –contestó desesperado Banana–. Lo conozco, pero no mucho. Es hijo de una 

tía lejana. Y no es mi amigo. 

Lorena Elisabet Aybar vio que las manos húmedas  del preso se refregaban sin ruido y que una 

mirada fugaz buscaba el crucifijo, ya no con  miedo sino con pánico. Fue entonces que la meritoria del 

Juzgado “G” se enterneció. 

  -Así que conoce a su primo. Mejor así...  porque ese sujeto Rolo acaba de confesar. Aquí tengo su 

declaración. Se acabó todo para Usted, Banana. 

-Yo ya canté -contestó Banana-. A mí no me detuvo la Policía. Me entregué y conté todo. Ese tipo es 

un mentiroso. 

Lorena Elisabet Aybar pensó: “El primo lo traicionó y  a este pobre  lo van a hacer moco”. Ahora era 

ella la que miraba el crucifijo. La voz le vino de allí o de su conciencia: “¿Vos querés ser abogada para ganar 

plata o para defender la Justicia, toda la Justicia y nada más que la Justicia?”. 

Ni un instante de duda existió. La respuesta le vino en forma de pregunta “¿Cómo me lo van a 

acorralar  a este pobre Cristo sin que esté presente su abogado?!”.  

El secretario percibió que la mirada  de la meritoria estaba cargada de indignación contra los 

funcionarios de la Justicia y rezó para que el juez no viera semejante acto de desacato. Por suerte, el 

magistrado estaba declamando con cara de sentencia: 

      -Señorita, tome nota: “El acusado manifiesta...”. 

Y Lorena Elisabet Aybar no se aguantó. Ella no formaría quórum para condenar nadie sin que 

tuviera un juicio justo. Tratando de calmar sus nervios, tomó aire y lo exhaló lentamente. Eso le ayudó a 

bajar un poco la taquicardia. Después alejó de sí la máquina de escribir y  le dijo por lo bajo a Banana: 

      -No te entregues, man. Nadie está solo... Nunca. 

Y mientras se decía así misma en silencio, pero a los gritos:” ¡Que meritoria del Juzgado “G”, ni que 

mierda”!!  Se puso de pie y con voz segura le dijo al juez: 
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      -Si el muchacho no tiene abogado, yo lo voy a defender, aunque mas no sea con los dientes. Me 

falta un cuatrimestre y medio para recibirme, pero Teresa de Calcuta tampoco tenía título. 

Las palabras de Lorena Elisabet Aybar, resonaron en la sala de audiencias como rompeportones a 

la hora de la siesta. El Secretario, superior jerárquico de la amotinada, tuvo que buscar los lentes que se le 

habían volado hacia su  húmeda entrepierna. El juez se puso lívido y derechito, y el fiscal, el más canchero 

de todos, corrió la silla y miró lo hermosa que se ponía la pebeta cuando se enojaba. 

Banana quiso decir algo, pero antes que la primera vocal le asomara por la boca, Lorena Elisabet 

Aybar le estaba hablando en voz baja en la oreja y amordazándole severamente la palabra: 

         -Usted, Banana se me calla la boca y se me porta como un buen chabón. Ya tiene bastantes 

líos encima. Y si tiene algo en contra de que lo defienda una mujer, sepa que es un imbécil... o piense en su 

mamá o en Alicia Moreu de Justo, aunque ella era médica, y se me queda tranquilo hasta que acabe. 

¿Entendió? 

Banana sólo se atrevió a contestar un si chiquito, mitad con los ojos, mitad con la cabeza. 

 -¡No hay derecho! –Comenzó la futura letrada–  Un procesado siempre tiene que tener a  

mano a su abogado defensor, aunque el abogado sea un atorrante. ¿Cómo se va a defender este preso si 

no sabe que puede exigir que le muestren qué son las pruebas 24a y 24b? ¿O que le den copia de lo que 

dijo el famoso Rolo? ¿Esto es Justicia? ¿Para esto una se transpira toda antes de dar Derecho 

Constitucional? Yo no lo puedo consentir y por ello, solicito, Señor Juez, que se deje sin efecto esta 

audiencia, con costas. Fundo el derecho de mi  cliente en casi toda la Constitución Nacional, el Tratado de 

San José de Costa Rica, en la última encíclica del Papa, que no me acuerdo como se llama, pero que el 

título está en latín y en todas la leyes y decretos que las reglamentan. 

Todos la estaban mirando. Los policías con un solo ojo, porque el otro lo tenían puesto en el juez, 

por si éste mandaba que la sacaran de las mechas. Banana no sólo era puro ojos, también era boca abierta. 

El juez se paró, la miró bien mirada y le dijo: 

         -Futura colega, la felicito. Su defensa es inobjetable. Tiene razón. Voy a suspender 

inmediatamente esta audiencia. Le ruego que tome nota, por favor. 

          -Si es así, estoy lista, señor juez, para reasumir mis funciones de meritoria de su Juzgado. 
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Todo, entonces, volvió a la normalidad. Pero no por mucho tiempo. Enseguida unas arruguitas 

suplían la sonrisa de la defensora de pobres y ausentes. El Secretario y el Fiscal intercambiaban miradas 

pícaras frente a un Banana petrificado. Lo que sucedía se relacionaba con las palabras del Juez: 

                    - Se decide suspender la audiencia, aunque se toma  nota de que en su transcurso el detenido, 

que dice responder al alias de “Banana”, ha evidenciado que sabe leer y escribir. También se adjuntan al 

expediente las pruebas 24 a y 24 b, relacionadas con  los análisis de laboratorio e informes de los médicos 

forenses referidos al inculpado. Evidencias y pruebas que confirman absolutamente lo manifestado 

espontáneamente por el señor Eusebio Rodolfo Fernández, alias Rolo, en el sentido de que el detenido aquí 

presente no es el ladrón serial, conocido como Banana. 

            -¿Sabía, “señor Banana” –interrumpió el fiscal– que el tan buscado ladrón serial de Cajas de 

Seguridad no sabe leer? Se trata de un experto en cerraduras, un dotado... que no terminó la escuela y que 

le cuesta leer y no digamos nada escribir.  A la Policía le habían soplado el dato, que muy poca gente 

conoce, porque le da vergüenza y lo disimula delante de todo el mundo. Tanto es así que, en los bancos, 

deja a los de su banda cuidando a los custodios en la planta baja, y elige al vigilante que tiene más cara de 

gil para que baje con él a la bóveda y le lea los carteles indicadores. ...Les dice que tiene una basurita en el 

ojo.   

       -Esto lo pudimos confirmar en el anteúltimo robo –continuó el Juez– pues le preparamos una 

cama. Colocamos a un policía nuestro en el Banco que suponíamos que iba a ser desvalijado. Y nuestro 

hombre, el sargento Jordán, policía de este Tribunal desde hace doce años, estuvo brillante en su 

desempeño: Logró que su cara fuera elegida por Banana para que lo acompañara al sótano, y se dio el lujo 

de que el ladrón  le  confirmara que no sabe leer, ya que le leyó mal varios carteles sin que diera cuenta ni 

chistara. ...Pero, como esa mañana se le ocurrió olvidarse el arma reglamentaria en la parecita de un baño 

en Constitución, no pudo comprobar cómo se detiene a un ladrón.  ¿...No es cierto, sargento Jordán?! 

Desde el costado se oyó un “sí, señor Juez”, que mostró que el tal Jordán tenía todavía la voz, la 

mirada y algo más, bien por el suelo. 

- Logramos que esto no se publicara –prosiguió el Fiscal–. Y Usted, m´hijo, nos dice que es el  

famoso Banana y  se pone a leer dos veces lo que le dijimos que eran amenazas a su mamá... ¡Pero, che!            
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-¿Y lo de las drogas? – ahora metía cuchara el Secretario –.  Está probado que el ladrón serial y su 

banda toman drogas antes de sus raids delictivos. Eso lo comprobamos mediante los análisis de las cajas 

fuertes violadas. Banana acostumbra a apoyar la oreja contra las cajas fuertes para descubrir las 

combinaciones. Y ese señor no sabe que la afeitada siempre deja huellas microscópicas de sangre en los 

poros y que al apoyarse quedan rastros en las puertas de las cajas fuertes. Nosotros las hallamos, las 

hicimos analizar y ahí aparecieron los restos de drogas. En los diarios apareció que Banana era drogadicto y 

se ve que usted lo leyó, porque en su confesión dijo que era drogadicto de la primera hora. ¿No pensó que 

le íbamos a hacer análisis? 

            -¡A mí no me hicieron análisis ni me sacaron sangre! ¡No me dejé! -gritó Banana –. 

            -Usted se olvida -prosiguió el Secretario- que en la Comisaría lo dejaron afeitar dos veces... 

Los repuestos de afeitar  con los pequeños rastros de su sangre hablaron por Usted. Los médicos forense  

informaron: “El que usó los repuestos de afeitar adjuntados no ha probado droga en su vida. Sólo se detecta 

una adicción liviana al arroz con leche con y sin canela”. Este Juzgado tuvo que soportar una cargadita de 

los médicos legistas, que informaron  que el dueño de la sangre tiene “buena leche”. ¡¿...Puede decirnos de 

una buena vez a qué está jugando, señor desconocido?! ¿A usted el verdadero Banana le pagó para que 

nos hiciera creer este burdo engaño? 

            -Juro que soy culpable. Mi nombre es Banana, mi documento es 9.057.919  y no voy a hablar 

más… 

            -Señor Banana – dijo el Juez-, si no habla más, por lo menos escuche esto: ¿Sabe que nos 

dijo su primo Rolo? ...Le leo parte de la declaración:”El declarante, Eusebio Rodolfo Fernández, en la 

mañana del 24 de enero, apenas unas horas antes de que se cometiera  el robo de las cajas de Seguridad 

del Banco Central de la República, le comentó al inculpado (o sea a usted) que no iba a estudiar más, 

porque había conseguido un trabajito de campana en la banda del  famoso Banana.  Le informó, asimismo, 

que comenzaba esa misma tarde, pues iban a asaltar un gran banco...” 

El juez no pudo seguir con su lectura porque Banana se había puesto de pie y gritaba: 

               -¿Lo detuvieron al Rolo? ¿Está bien el pibe? ¿Dónde está? ¡Vamos, diganmé que le pasó? 

                            -Ahora tiene muchas preguntas. No mostró el mismo interés cuando preguntábamos 

nosotros. Usted es un hombre grandecito y parece mentira que todavía... 
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              -Señor Juez -saltó la meritoria- yo había prometido quedarme mosca, pero así, no. La 

Justicia no tiene que darle consejos a un muchachote bastante crecidito, ¿no? Para eso están sus padres. 

Aquí se debe escuchar, juzgar y hasta condenar, pero consejos, no. Es rebajar a la persona. Me opongo. 

               -Está bien, doctora –reconoció el juez–. Pero Usted no tendrá inconvenientes en que 

podamos hacer una preguntita... 

               -Doctora, todavía no. A cargo de la defensa temporaria del señor Banana, si le parece. Mi 

defendido le va a contestar todo lo que Usted deseé, señor Juez, pero sólo si es a favor de él. 

    A pesar de estos dichos, el detenido había elegido otro derecho: bufó y puso cara de final de 

camiseta por el lado de la espalda. Lorena Elisabet Aybar se puso delante de él con brazos cruzados y le 

dijo: 

            -Banana, soy una dama. A mí nada de bufaditas, eh! Y menos cuando estoy tratando de 

ayudarlo. Bastante tengo con escribir lo que el juez dice a los cohetes, pensar si es en contra suya y en ese 

caso defenderlo, como para tener que aguantarme rebuznos suyos. ¿Está claro? 

La afirmación  fue subrayada con un tacazo mediano en dedo chiquito del pie de Banana, quien 

contestó a los saltos: 

                      -¡Ayyy….! Sí, doctora. Disculpe, doctora... ¡Ahhhh!”. – Y luego agregó en voz dura-  Me pueden 

torturar todo lo que quieran, pero no voy a hablar... Rolo fue siempre un mentiroso. Nadie puede creer lo que 

dice. 

Lorena Elisabet Aybar saltó como leche hervida y gritó: 

  -¿¡Ven?! ¡Basta de torturar a este pobre hombre! Está claro que no quiere hablar. Los 

 Magistrados en estas situaciones se tienen que quedar piolas y respetar a la gente, che. 

  -Defensora, no me pierda el estilo–aconsejó el juez, y ya dirigiéndose al preso continuó: –. 

“Estamos en este lío porque usted nos metió. Necesitamos saber si usted  es el verdadero Banana o, como 

cada vez estoy más convencido, nos encontramos frente a un falsario, que trata de desviar la atención de la 

Justicia hacia otro lado. ¿Usted está encubriendo a Banana? ¿Está armando una pantalla de protección a 

Rolo? ¿O se trata de una maniobra para ponernos en ridículo ante la sociedad? 

Y cuando todos miraban la boca de Banana esperando palabras, se encontraron con un sollozo que 

salió de su pecho... 
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     -¿Están contentos ahora? –Bramó Lorena Elisabet Aybar – ¿Esto es lo que querían?  

    -Su defendido no es ningún santito –le aclaró el juez –, o es un criminal de cajas de 

 seguridad o es un encubridor que está me haciendo quedar a mí, al Juzgado, a estos funcionarios y a la 

Policía como la... como la mismísima... Sí, como la mismísima...  

-Pido gancho, señor Juez –interrumpió Lorena Elisabet Aybar– el imputado se siente  

impactado por este prejuzgamiento, lleno de palabrotas no pronunciadas y por la condena que Usted tiene 

ganas de enchufarle. Justamente, hablando de ganas, mi defendido tiene unas ganas bárbaras de ir al baño 

y como defensora de él, soy la indicada para asegurar el cumplimiento de su derecho humano básico, que 

no acepta chicanas ni dictámenes de contrario imperio.  

El juez que se había ido enfureciendo, se quedó sin palabras, pero haciendo gestos. El fiscal, a 

quien los años le habían enseñado muchas cosas, facilitó las mismas:  

-Señor juez: Una interrupción facilitará que la Justicia se calme un poco. Esta fiscalía no se opone al 

pedido, pero solicita que Usted les preste el baño de su despacho, con la condición de que la defensora deje 

un cachito abierta la puerta... por “el qué dirán”. 

El juez se paró todo rojo y fuera de sí gritó: 

            -¿Y el del Juzgado y su Titular, o sea, yo? ¿...Alguien pensó en el “qué dirán” del juez? 

Cuando vio que todos lo miraban como a quien tiene hipo en velorio, tosió y agregó: 

             -Deniego el pedido de ir al baño del despacho del Juez, por razones de decoro, pero a  

efectos de que la Justicia no sea llamada de primer hervor, decido que sí pueden hacer, lo que me imagino 

que desea hacer la defensora, en el cuartito de Manuel, mi ordenanza, quien se la rebusca a escondidas 

mías vendiendo sánguches y cocas. Ordeno que los señores policías se mantengan a dos metros de allí. Y 

la puerta debe quedar un poco entreabierta para que... no los mate el olor a queso y salame que hay en ese 

sucucho. 

El secretario y el fiscal se acercaron al juez para felicitarlo por el dominio de sí mismo. Lorena 

Elisabet Aybar se contentó con levantar el pulgar en señal de agradecimiento y se fue muy oronda hacia la 

primera charla privada con su cliente. Ya en el “cuartito  de los sánguches”, enfrentó a Banana sin 

introducciones: 



175 
 

         -Dígame, Banana, ¿Usted se presentó y confesó ser el ladrón serial para salvar al bolú de su 

primo Rolo? 

Banana estaba sentido. Oía que le estaban contando, que la cuenta ya iba por ocho y que  no veía 

claro ni el ring side. Juntó fuerzas una vez más y se quedó callado. 

            -Si no habla, grito y todos van a decir que es un maricón que se aprovechó de una pobre 

niña scout... Afloje y hable, que para eso estamos las mujeres. ¿Usted se presentó para salvar a su primo? 

             - Y... Sí...  

             - ¿Y si... qué?-, exigió la meritoria-defensora-mujer. 

             - Y sí... doctora. 

             - Déjese de joder con ese viejo chiste, Banana y hable de una vez. 

             - No estoy jorobando, doctora. ... Yo no soy Banana. Soy Raúl, el vasco, el primo mayor del 

Rolo. Todo lo hice por él. Es como un hermano menor para mí. Su vieja no me lo encomendó cuando murió, 

pero yo me ocupé hasta de ese olvido. Quizá lo tenga un poco cansado al pibe con que se haga un hombre, 

que vuelva temprano, que estudie. …Cuando esa mañana me dijo que iba a dejar el secundario casi me 

muero. Y cuando me dijo que iba a ser el campana del ladrón serial, me morí en serio. El atorrante me lo dijo 

y salió corriendo. No me dio tiempo para nada. Esa noche cuando escuché lo del asalto al Banco Central, fui 

desesperado a la pieza de él  y no lo encontré. A la mañana siguiente cuando llegó... Bueno, no le di tiempo 

para respirar que ya lo había metido en el camión de un compadre de mamá para que lo llevara a Salta. A 

casa de unos parientes nuestros en Cachi. Usted quizá no entienda... por qué no es madre. No es que yo lo 

sea, pero es casi igual ¿No sé si me explico? 

Frente a este mar de claridad, Lorena Elisabet Aybar inclinó su inteligencia. 

               -Sí, claro ¿Y que lo llevó a presentarse como culpable? 

-Al otro día escuché al Jefe de la Policía declarando que había puesto como prioridad uno la 

detención de la famosa banda y que esperaba que cayeran en pocas horas... Y me asusté hasta los 

calzoncillos. El primero en caer iba a ser el pibe, porque es medio-medio. ¡Se imagina un chico en la cárcel? 

Yo ya me lo veía violado y convertido en un asesino lleno de odio. Hasta la  vi patente a mi tía Virginia, la 

mama del Rolo, que me miraba con el rosario en la mano y me preguntaba: ¡Así cuidaste a mi hijo, Raúl?  
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Unos sollozos le hicieron saltar unas lágrimas que estaban contenidas desde hacía rato. Lorena 

Elisabet Aybar, mujer al fin, abrió una carpeta que había llevado consigo y buscó algo en su interior. Cuando 

lo halló, le extendió una hoja de papel romaní en blanco, diciéndole mientras le palmeaba el hombro. 

            -Los hombres lloran, pero no moquean. Sonate, che. 

                         -...Se me ocurrió que si me presentaba y los convencía de que yo era el famoso Banana, la  

yuta iba a querer lucirse diciendo que había cumplido con el pedido de su Jefe. Si todo me salía bien, el circo 

periodístico que se armaría me iba a dar tiempo para que el Rolo llegara a Salta y lo escondieran por un 

tiempo. 

Por la puerta entreabierta se abrió paso una voz meliflua de gallego denso: 

            -Señorita Lorenita, soy Manuelito, el ordenanza del señor juez. Disculpe que la moleste, pero 

del Juzgado del Dr. Sartorio me piden un especial de salame y queso, sin corteza... ¿Tiene Usted para 

mucho? 

Lorena Elisabet Aybar fue rápida y concreta. Con el taco empujó la puerta que se cerró en la nariz 

galaica. Era preferible aguantar el rancio olor a almacén, antes que soportar al gallego Manuel y su afán de 

quedar bien con todos, especialmente con su bolsillo. 

            -Por eso me presenté – siguió el falso Banana–. Hasta pensé que por ahí, aprovechando que 

la cana tenía un gil confeso adentro, el verdadero ladrón aprovechaba para tomárselas para siempre, con la 

mosca en el bolsillo.  

           -¿Pero Usted pensó que iba a poder engrupir a todo el mundo? 

           -“Soy bastante idiota, pero no se las hice fácil. Me pasé tres días leyendo todo lo que apareció 

en los diarios sobre Banana y los robos. Le aseguro que sé me todo sobre el tipo ése. 

           -“Señorita Lorenita, por favor. Me reclaman el sánguche del Juzgado del Dr. Sartorio, que sale 

con un cortado doble y una bayaspirina”. 

Esta vez la respuesta al gallego no provino sólo de Lorena Elisabet Aybar. El gallego Manuelito, que 

había apoyado su oreja en la puerta para ver si oía mejor la respuesta y de paso pescaba algo más 

interesante, recibió en pleno tímpano el doble patadón que desde adentro, el detenido y su defensora, le 

dieron a  la puerta. El gallego voló hasta el medio del pasillo, lo que obligó a una rápida acción policial, que 

consistió en saltar tres metros para atrás y gritarle al gallego sanguchero que se dejara de joder, carajo. 
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            - Los canas se la tragaron y el juez también –prosiguió su explicación el acusado–. No tenían 

datos de filiación… Los periodistas, que andaban escasos de titulares, se hicieron un picnic. En la cárcel me 

recibieron como al Totem de “La Sopera”, el pesado y requete piola ladrón, que había jodido a ricos, 

poderosos, policías y demás malas yerbas. La historia de la prensa subrayaba la inteligencia del tipo, que en 

un parcito de años estaría libre de vuelta, con la guita bien guardada y con todas las minas esperándolo. Y 

me banqué bien la cosa. Hasta ahora... Hacer de preso duro no es difícil. Sólo hay que pensar en jodido, 

poner cara de jodido, hablar como un jodido y actuar como un jodido. Todo el tiempo y cancheramente. No 

sé cómo va a terminar esto. Pero a mí, mientras el pibe esté a salvo, no me importa nada. Ahora, no sé. Me 

parece que se avivaron y ya lo engramparon a Rolo. Lo que hice va a ser visto como que lo hice para salvar 

al verdadero Banana... ¿Qué hago, doctora? 

--¡A la mierda! ¡Qué quilombo, che! –se le escapó a Lorena Elisabet Aybar, quien antes de terminar 

se mordió el labio por no guardarse la opinión letrada sobre los problemas de los clientes–.   

La mirada de los dos andaba por el suelo y por eso vieron deslizarse algo por debajo de la puerta. 

Después de un buen choque de cabezas, cuatro manos levantaron dos hojas y a cuatro ojos leyeron: “Soy el 

fiscal Ortinelli. Sugiero pronta vuelta. Tengo que ir al almuerzo anual de mi promoción del secundario. Hoy 

cumplimos cuarenta años de vuelta olímpica. Para decidir lo que les conviene, quizá les ayude conocer  una 

parte  de la declaración del primo Rolo. El juez y el secretario no saben que les mando esto, pero me 

conocen, que es casi lo mismo. Suerte”. 

En la otra hoja estaba la declaración: “...En la mañana del día del robo al Banco Central de la 

República, el declarante Eusebio Rodolfo Fernández, alias Rolo, se encontró con su primo Raúl, alias el 

vasco, quien ahora se hace pasar por  Banana y le comentó que iba a dejar de estudiar porque había 

conseguido un trabajito: El famoso ladrón serial lo había nombrado campana de su banda.  También le dijo  

que esa noche debutaría en el asalto a un banco famoso. Preguntado por el señor Juez, el  declarante 

señala  que efectivamente ese mismo día por la noche se produjo el robo al Banco Central, pero que él 

estaba con unos amigos cerca de la Disco "Mi Club" en Banfield”. 

“Insiste el declarante en jurar que se trató de una cargada. Que se la hizo a su primo mayor porque 

estaba un poco cansado de que lo tuviera cortito desde que su mamá falleciera. Reconoce que su primo 

mayor lo quiere como un padre, pero que le rompe un poco de la cintura para abajo que lo trate en forma 
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pendejal (sic). En otro orden de cosas reconoce que es bastante vagoneta en el colegio, que ayuda poco o 

nada en la casa y que sus amigos no son una pinturita, pero que salvo dos cigarrillos de los ilegales fumados 

solidariamente entre todos los de la división en la clase de Historia y un cuarto de pastilla fea, que lo hizo 

vomitar dos días, el único delito que reconoce, es tener quince años”. 

Debajo de la declaración, el Fiscal Ortinelli había escrito a mano: “La Comisaría Primera de Banfield 

tiene constancias de que una hora antes del asalto al banco de la Capital, el móvil dieciséis estaba 

deteniendo al Rolo y a tres amigos que intentaban colarse en la disco “Mi Club” de la localidad de Banfield, 

Partido de Lomas de Zamora. No dan constancia por escrito, pero aseguran que los muchachos se 

quedaron "voluntariamente" hasta la mañana siguiente a colaborar en la limpieza de la comisaría, como 

parte de un programa policial de higiene e inserción activa en la Comunidad”. 

Lorena Elisabet Aybar se quedó pensativa un momento. Se rascó debajo de un bretel y después, 

con la luz de las diosas en los ojos, tomó al pseudo Banana de la mano y con los policías a la rastra rumbeó 

para el Juzgado. Con paso seguro entró al Juzgado. Allí estaba sólo el secretario. ¿…Dónde andaría el 

juez? ¿Y el  gaucho del Fiscal Ortinelli? Pero ella no pudo esperar y con la seguridad que da la convicción 

exclamó a los cuatro vientos:  

         -¡Banana confesó! ¡...Confesó que es inocente!  Banana confesó que no es Banana. Lo que 

hizo, lo hizo, pero lo otro, no. 

Y cuando estaba pronta a desarrollar toda la fundamentación que estas verdades contenían, el 

secretario la interrumpió: 

          -“Sí, nena, sí. Largalo pronto a ése.  Que no aparezca nunca más por aquí. Y que se lleve a su 

primo Rolo, que lo tenemos escondido en el baño del Juzgado desde que llegó de Salta para salvar al 

primito mayor. Metele que el juez está que trina. Acaban de informarle que volvió el ladrón serial y vació el 

Banco de Catay... Justo donde la mamá de Su Señoría tiene guardadas las joyas de la abuela”. 

A las cinco de la tarde, la estatua de la Justicia que preside el gran hall de los Tribunales vio salir al 

pseudo Banana. A  través de la venda que tapa sus ojos pero no su corazón, observó que llevaba de la 

mano a un adolescente con cara de atorrante feliz. El dúo, en la puerta del gran hall se llevó por delante a un 

par de abogadones que los miraron raro... Es que no se puede salir de semejante lugar mirando para atrás y 

mandándole besitos a Lorena Elisabet Aybar, quien desde el tercer piso les hacía la “V” de la victoria.  
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