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TRES PADRINOS

-iNo sube ni baja nadie! -grit6 el chofer-. No paro hasta...

Los murmullos taparon el final de la frase. Los del fondo habian sentido,
oido, y hasta olido que algo pasaba en la parte delantera del colectivo.
Habia que averiguar lo sucedido y hacia donde los llevaban. Alguna
boca murmurd “carteristas”, y los ojos de adentro empezaron a ver
capataces, encargados, jefes y demas capangas mirando relojes con
cara de vinagre pasado.

Mas de uno se recomendd interiormente paciencia. A ver si, con las
cosas como estaban en el trabajo, se escapaban sin aviso previo las
ganas de contestar: “que si era tanto lio llegar media hora tarde, por qué
no pagaban mejor las otras ocho y media”. Una arruga gris de impotencia
amago instalarse en las caras internas y externas. Pero no pudo.

La cosa habia empezado apenas un ratito antes...

-iChofer!l-habia gritado el gordito-. Hay una sefiora descompuesta.
-Chofer, pare. Por favor. Esta sefiora se siente mal. ...Estd embarazada —
se sumo angustiada una mujer que llevaba carpetas en la falda-.

El chofer mir6 por el espejo. Con un solo golpe de vista entendié que la
cosa no era con los vendedores ambulantes ni con los amigos de lo
ajeno... Un parto se venia en falsa escuadra.

-No me mire a mi —dijo la mujer de las carpetas en la falda-. Soy
profesora de letras y sefiorita. Yo no sé nada de “eso”. —Y dandose vuelta
se dirigi6 a los del fondo: ;No hay nadie que sea partero, médico,

enfermero? ¢ ...Profesor de gimnasia, aunque mas no sea?



El gordito se quedd mosca. El habia asistido a un curso de primeros
auxilios. Su unico objetivo habia sido la clase de respiracién artificial con
la fuerte y rubia instructora... que justo el dia que tocaba “la practica del
boca a boca”, se habia pegado el faltazo. Otra vez le vino el recuerdo
piloso del morocho barbudo que la reemplazé.

El chofer recorri6 el pasaje por el espejo. Nadie daba muestras de
profesionalidad en pariciones adelantadas. Entonces par6 el motor, tiré
del freno de mano y se acercé a la muchacha. Acariciandole la frente le
dijo a esos ojos preocupados:

-Quedate tranqui, piba, que todo va a salir bien. Te voy a llevar al
Hospital aunque tenga que meterme por el subte.

La profesora de letras recomend6 acostarla en el suelo y todos
colaboraron para ello. Algunos con camperas y la mayoria apretandose
para hacer lugar.

-iMaldito sea este embotellamiento! -bramé el chofer, tragandose los
calificativos “puto y de mierda”, que no condecian con su funcion, la
sensibilidad de la embarazada y la mirada de la profesora de letras.

Los del medio rapidamente actualizaron sus versiones para los del fondo,
gue cambiaron ojos tristes y preocupados por miradas con ganas. Se
iban a convertir en protagonistas de un nacimiento y desde muy adentro
les lleg6 el mandato de hacer fuerza juntos.

Hubo una sola excepcion: el gestor Jorge J. Tortorelli, quien a sus
sesenta y tres afos y a su segundo bufido protestario, recibié un codazo
y una mirada doble Nelson de la sefiora Mirta R. de Lopez, ama de casa
de sesenta y uno y medio.

-iEn diez minutos no hice ni una cuadra! —Se lamenté el chofer-. Estoy
trancado por los cuatro puntos cardinales. Tapense los oidos que voy a
tocar bocina. ...Vos, piba, pensa que es un sonajero para el nene y no te

me pongas nerviosa, que para eso estamos nosotros.



Lo que sond esa bocina, sélo Dios lo sabe. Varios automovilistas
golpearon la cabeza contra el techo, a dos sefioras se le pararon tanto
los pelos que después les cobraron doble turno en la peluqueria. Los que
estaban de fiesta eran unos pibes que iban en una combi al colegio. Se
reian a las carcajadas y le pedian a la sefiora que manejaba que tocara
bocina y le ganara al colectivero loco.

-ijPara, papa, que te van a internar! Para aunque sea para respirar...

La voz tranquila se col6 por el ventilete. Un tachero se habia bajado y le
hablaba al chofer como si fuesen pacientes de la misma unidad de
psicosis intensiva.

-...Yo sé lo que tenés, papa. Es mucho laburo sin descanso. Anda a tu
casa y dormi. Después te tomas unos mates con la patrona, acaricias los
chicos y ni te vas a acordar del embotellamiento. La calle te hace acordar
de la mishiadura y entonces te viene la gana de matarla a bocinazos. Me
contaron que en el desierto pasa algo parecido: el silencio te enloquece
y la forma de salvarse es tocar la bocina. Hasta los camellos...

-Para filosofo, que estoy llevando a una embarazada al hospital.

-jAh! Disculpd, tio. jHubieras dicho! Pensé que te habia agarrado el
céblera. A ver que podemos hacer... Mira, yo me pongo adelante tuyo y te
voy abriendo paso con el pafiuelo afuera. Aunque con este
embotellamiento... Dejame pensar. Pero, por favor, para con la bocina
gue me hacés castanetear los molares.

El gordito aproveché para buscar unas pilas que se habian fugado de su
walkman en el primer salto-susto bocinal. Cuando andaba agachado,
mirando por el suelo, se topd con la mirada llena de miedo de la
embarazada. Y ya no pensé mas en la rubia instructora. Desde el alma le

salié una sonrisa linda y le acaricié suavecito el hombro.



El tachero sintié que algo se apoyaba sobre su espalda. Levanté la vista
y vio que el peso venia de los ojos de todos que, desde las ventanillas, le
pedian que hiciera algo.

-Ya esta. Todo arreglado. Dame un rato -solt6 el del taxi-.

-¢Qué vas a hacer? — le pregunto el chofer.

-En Juan B. Justo estaba el cana. Queda a menos de seis cuadras. Lo
voy a buscar corriendo. Yo lo conozco.

-¢No son mucha cuadras? -pregunté el chofer-. ...No va a querer venir.
-Hace tres meses yo venia en onda amarilla. El sefior ése me par6 y me
hizo la boleta, a pesar

de mis protestas. Me la aguanté bien macho, pero no se salva de que
cada vez que paso, lo saludo. El tipo me contesta, pero sélo yo sé lo que
le digo. Espero que no se resista... porque me va a conocer.

-Tranquilo, fiera, que necesitamos ayuda —le rogé el chofer.

En el colectivo los murmullos no superaban los de una sala de espera de
maternidad. La profe apantallaba a la parturienta y muy nerviosa dijo:

-A ver si hacen algo. A esta mujer se le estan acelerando las
convulsiones.

-“Contracciones” —corrigio el gestor Jorge J. Tortorelli desde lo alto-.

La descomedida aclaracion fue repudiada por todos, especialmente por la
sefiora de LoOpez, quien depositd su codo a la altura de la tercera
intercostal del mencionado gestor. ...En cultura, la profesora de letras le
sacaba una cabeza a los mas cabezones, pero s6lo cuando no estaba
nerviosa.

El chofer, resignado a que sus pedidos por el sistema morse de la bocina
habian sido indtiles y que debia esperar al tachero, tuvo que contener a
su imaginacion. Es que cuando veia en las peliculas que un barco o un
avién estaban en peligro, él se imaginaba que “eso” pasaba en su

colectivo. Habia una de un submarino inglés rodeado por la flota alemana
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que... Pero esta vez el canal vida habia sintonizado su bondi y ahora él
era en serio “el oficial a cargo”.

Camind hasta donde estaba la chica y se senté en el suelo a su lado.
Primero le conté el cuento de Blancanieves y los ocho enanitos,
diciéndole que el octavo era el hijo de ella. Después le conté “Pedro y el
Lobo”, le conté “Caperucita” y como los cuentos no eran su fuerte, le hizo
jugar a la muchacha embarazada al “Veo-Veo”. Habia que ver a todos
diciéndole a la chica “tibio — tibio” y dandole ayuditas.

Cuando en un momento se dio por vencida al no descubrir que se
trataba de la medallita de San Cristdbal, que decia “No corras, papé, que
en casa te esperamos”, la mandaron a Berlin. Le hicieron cerrar los ojos y
después de algunos cuchicheos le comunicaron la prenda: debia imitar a
una parturienta. Lo gracioso fue que la piba acepto, pero con la condicién
de que si descubria quien la habia propuesto, esa persona debia cumplir
la prenda. ...Ver al chofer acostarse al lado de la embarazada y hacer
resignadamente los mismos gestos que la parturienta, hizo reir a todos,
especialmente a la chica.

-Parenla que vengo con el cana... perdén, con el sefor cabo Delfor
Ferrante.

La voz del tachero los volvio a la realidad. El chofer abri6 la puerta
delantera y subié un morochén, grandote por donde se lo mirara. Estaba
agitado y transpiraba profusamente.

-Buenos dias, sefioras y sefiores —dijo entre asustado y formal el policia-.
En el coro que le contestd sobresalid la voz de la profesora de letras,
acostumbrada a saludos masivos.

-Soy el cabo Ferrante, sefiora -dijo el hombre dirigiéndose a ella-. Voy a
tratar de ayudar.

Y ahi nomas, se saco la gorra y busc6 algo en su interior. Al instante

aparecid un sobre. Del mismo sac6 una hojita de afeitar, dos curitas, una
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aguja, hilo y la foto que se habia sacado con su sefora en la rambla de
Mar del Plata.

-Me costd un poco convencerlo - le comentd en voz baja el tachero al
chofer-. Olia cargada... Me dijo que sabia que cuando yo pasaba con el
coche y lo saludaba, en realidad lo estaba puteando. Pero es un buen
tipo. En seguida se dispuso a ayudar. El problema es que anda con el
estado fisico a nivel ultimo agujerito del cinturon.

En el colectivo todos guardaban un respetuoso silencio. S6lo se oia una
respiracion entrecortada y un jadeo fuerte. Eran del cabo Ferrante, quien
hacia lo imposible para disimular que le silbaban los fuelles.

-Cuideme, por favor, el cinturon y el arma reglamentaria. ...Y esto que
también es valioso.

El tachero no supo qué hacer con la peligrosa carga, especialmente con
el talonario de boletas. Al final se puso el talonario en el bolsillo de la
camisa y se colocé el cinturdn con la pistola y los cargadores arriba del
que le sostenia los pantalones. No pudo evitar que una sonrisa le
iluminara la cara y que sus ojos buscaran el espejo del colectivo para ver
cémo le quedaban. Mientras estaba mirando y sintiéndose Billy The Kid,
le parecié que alguien lo miraba. Era el cabo. El tachero borré lo anterior
y puso cara de “ya pas6”.

El policia se sacé la chaquetilla, se arrodillé al lado de la muchacha, le
tomo el pulso y le pregunté cada cuanto le venian las contracciones.
Después le seco la transpiracion con un pafuelo inmaculado que sac6 de
su bolsillo.

-¢Alguna de las damas presentes porta encima algun frasco de perfume?
La voz del cabo conmovi6 a todas las mujeres que empezaron a hurgar
en sus bolsos, carteras y mochilas. La profesora de letras lleg6 primera

con su frasco de “Diaboliques du nuit”.



El gordito, al escuchar el pedido, se asust6 y pensé en cirugia. Se quedo
mas tranquilo cuando vio que el cabo Ferrante usé el perfume para
lavarse las manos.

El tachero se sent6 de costado en el pasillo y recostd la cabeza de la
embarazada sobre sus muslos. Era lo mas blando y tibio que pudo
encontrar. Ferrante, el policia, miré al chofer y le susurré por lo bajo:
-Usted hablele a la chica. Soy medio durazno con las femeninas... Yo me
encargo de lo otro. Necesito que la haga jadear primero y después pujar
a ritmo.

El chofer le preguntd primero si iba a tener una nena o un nene, después
quiso saber de qué cuadro era su marido. Cuando tuvo las respuestas, se
dirigi6 a todos los pasajeros:

-Bueno, ahora todos vamos a colaborar en la venida al mundo de un
hincha de Independiente. Esta madre no va estar sola para recibir al hijo
que va a lucir con honor los colores del diablo rojo de Avellaneda. jHoy
somos todos de Independiente!

La muchacha sonri6 a pesar del dolor y todos se adhirieron al futbol,
salvo la profesora, que pens6 que era un mundo machista, aunque
después se calmé, sobre todo cuando se acordé de que quiza su enojo
venia de que toda su familia era de Racing.

Al rato el colectivo se movia. Todos jadeaban con la parturienta. Todos
pujaban con ella. Todos estaban mojados de transpiracion. Todos
estaban tensos, pero todos estaban felices de poder ayudar.

-iY dale rojo, dale, dale, rojo! jjY... puje, y puje, y puje rojo, puje!!

El cabo Ferrante bufaba y como fumador empedernido, en algunos
momentos se quedaba sin aire. Entonces el tachero le pasaba por la cara

una gamucita nueva, que le habia acercado el chofer.
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Y asi, entre la fuerza que pusieron todos los del colectivo y el cuerpo que
prestd mi mama4, naci. Disculpenme si me callo, pero la luz me ciega y el
chiste de tener que respirar por mi mismo, me deja de cama.

Lo primero que vi cuando pude abrir los ojos fue a la vieja que, seguro
que para mostrarme que la vida es medio complicada, lloraba con la
mejor de las sonrisas. Y después vi al trio de mis padrinos. Estaban
abrazados. El chofer manejaba, el cabo estaba en la escalerita y el
tachero del otro lado. Iban gritando “jY dale rojo, dale, dale, rojo!!”. Dos
patrulleros con las sirenas al mango abrian paso a mi vida y todos los del
bondi moqueaban su alegria cantando: “jY dale rojo, dale, dale, rojo!!”.

Especialmente la profe, que me llevaba en brazos.
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ADELARDO Y LUISA

(Un romance casi medieval)

-¢Quiere un poquito sefiorita? Yo sé que no se puede comer en una
iglesia, pero Dios no se va a enojar... Estamos trabajando en su casa. Es
s6lo pan, queso y un poco de carne fiambre.

-No, gracias.

-¢No le molesta si me siento aqui en la punta del banco?

-No. ¢ Por qué me va a molestar?

-¢ Vio que linda que esta quedando la catedral?

-Me encanta. Es lo mas lindo que tiene la ciudad. Se la ve de todas
partes.

-El arquitecto viejo dice que se llama gética y que sus torres se veran
desde la costa de Uruguay.

-La sefiora comenta que la fe mueve montarfias y edifica catedrales.
-¢Puedo decirle mi nombre?

-Si, claro.

-Me llamo Adelardo. No soy de por aca. Vengo de lejos. Soy maestro
techista... Y... hago versos.

-Yo soy Luisa. ...Y le voy a decir un secreto. Yo sabia que usted era
artista. Me di cuenta por su forma de quedarse mirando estos techos tan
altos.

-¢,---Y0 le puedo decir otro secreto? Me di cuenta que usted también es
artista. Usted se sonrie cuando mira los vitrales.

-Es que me gusta bordar. Y cuando miro esas ventanas llenas de colores

y de sol, cierro un poco los o0jos y pienso que las hago yo combinando
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hilos de miles de colores. Mire el de Moisés cruzando el mar. ;Puede
haber colores més lindos? Mire esos rojos, esos azules, plata...

-Usted también es poeta...

-Yo creo que todos tenemos los 0jos un poquito poetas... Uy, ya termind
la leccién de catecismo. Me voy. Tengo que llevar a casa a los chicos de
la sefora.

-Si, claro... Yo siempre la veo cuando los viene a buscar y los espera
aqui, en el ultimo banco.

-Yo también lo veo cuando pasa con los hombres de casco...y me mira.
-No es que la mire. Es que no veo otra cosa...

-iEpa, Adelardo! ...Bueno, me tengo que ir... Adiés. ...Hasta pronto.
-Luisa, ¢ No podria verla otra vez...? No aca en la iglesia...

-Bueno...Si. ...Pero me tengo que ir.

-La semana que viene es carnaval... ;Acé no lo celebran? En mi pais hay
fiesta con bailes. Luchamos contra los diablos, jugamos con harina y nos
reimos mucho.

- Acéa antes se jugaba con agua. Ahora sélo lo celebramos con bailes.
Con mis hermanos y primos vamos a bailar a Los Hornos, el lugar donde
hicieron los ladrillos de esta Iglesia. ¢,...Por qué no...?

Adelardo repetia una y otra vez: “Los Hornos — Club Defensores”.
Cuando se bajd en la calle 66 mird hacia la Catedral y vio sus torres
imponentes. Luego, como asumiendo tranquilidad, almidonado dentro de
su Unico traje gris, camind. La corbata azul del casamiento de su cufado
relucia en las primeras sombras de la tarde. Su mano derecha apretaba
el cuaderno. Ella habia dado vuelta la cabeza cuando ya tenia los chicos
de la mano y le habia dicho con una sonrisa nerviosa: “Traigame algunos

versos. Yo le voy a mostrar algun bordado”.
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137 entre 62 y 64. Debe ser por aqui. Es imposible perderse en
La Plata. El nombre de la ciudad le trajo recuerdos de su Potosi natal y
de su extrafiado cerro de plata.

Adelardo se acerc6 a la ventana abierta y todo serio pidid: “Un
caballeros, por favor”. La sefiora gorda le sonri6, se acomodé los
anteojos para verlo mejor, sacd un nimero de un talonario y se lo pasé.
-Adelante nomas. Al fondo esta el mostrador. La entrada le da derecho a
un sanguche de chorizo y a una cervecita. Pasela bien”.

Los pulmones ya habian reconocido el olorcito dulzén que
inundaba todo. Apenas cruzé una puerta de alambre tejido pintada de
blanco se encontré con una cancha de basquet llena de mesas y sillas de
metal. Todas estaban ya ocupadas con seforas grandes que
transpiraban vy chicas jovenes que se reian y se animaban entre si,
hablando fuerte. Al fondo se veia un mostrador atendido por dos
muchachitos en mangas de camisa. A un costado, un sefior mayor, con
panuelo y bombachas, se ajetreaba distribuyendo bien los carbones
debajo de los humeantes chorizos. Entre el mostrador y la improvisada
parrilla, una veintena larga de hombres se apifiaban, haciendo como que
hablaban de cosas serias, pero mirando de soslayo a las muchachas. Los
trajes rigurosos, sus minimos ademanes y la dureza con que intentaban
mostrar su despreocupacién, evidenciaban que estaban valientemente a
la defensiva.

Adelardo disimulé el cuaderno y se acerco al mostrador. Por
como lo miraban todos se dio cuenta que se notaba que era de otro pozo.
Esforzandose para que la voz le saliera lo méas natural posible dijo:

-"Me dijeron en la entrada que podia pedir una cerveza...”.
-“Adelardo, ¢ Cémo le va? Pensé que por ahi no venia...”.
Luisa estaba a su lado. Quiso decirle que hacia dos dias que no

dormia y que le habia traido versos viejos, porque lo Gnico que los que
14



habia podido escribir esos dias decia cientos de veces: “Luisa, mi Luisa,
Luisita mia”. Tenia que disimular. Ella no debia darse cuenta que el
corazén se le salia del pecho. Por eso, sélo atin6 a decirle gracias al
muchacho que le preguntaba si queria un vaso o dos.

-jCémo le va, Luisa! jQué suerte que...”

Algo muy rapido pas6 a su lado. Sélo vio que una mano le tocaba
el hombro a Luisa. Cuando ella se dio vuelta, a él lo levantaron en vilo.

Una puerta que decia “Vestuario-Hombres” se cerré con
estrépito. El lugar olia al cldsico varén-sudado y estaba oscuro. Sélo se
filtraba un rayo de luz por la hendija de un postigo de madera.

-¢Asi que vos SOS el bolita que se quiere levantar a la Luisa?”, -escuch6
después de una trompada en la panza-.

-¢ Vos te creés que las mujeres nuestras se encaman con cualquier
muerto de hambre?

Esta era otra voz, pero las dos tenias acento alcohdlico y una
fuerza en las manos, tipo burro pateador.

Adelardo no supo que decir, pero tampoco lo dejaron. Un tercero,
un gordo de ojos huevones, que en la oscuridad parecia un pescado
fluorescente, intervino pegando y declamando:

- Este bolivianito se la quiere fornicar a la Luisa y no sabe que nosotros lo
vamos a hacer mujer a él.

Adelardo no entendié esas raras palabras, pero algo en su mente
le hizo transpirar en frio. Con una mano se tapé la cara y con la otra
defendié — escondié el cuaderno. Con la cabeza gacha esperé el
siguiente golpe.

-Bajale los pantalones, -siguié el de los ojos saltones-.
-No jodas mas, -intervino el de la primera trompada y para rubricar que no

se trataba de una sugerencia le peg6 un zurdazo, que lo senté sobre la
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canilla de una pileta, que empezé a perder agua con ruido a muchas
flautas-.

-A estos hay que hacerles un hijo macho, -insistia, obsesivo, el de los
0jos doble ancho-. Es la Unica forma que no rompan y que se vuelvan a
su pais de mierda. Dejame que se lo demuestre un poco.

Un codazo del trompada nimero dos dej6 a Adelardo con la boca
abierta y boqueando.

—Mejor te las tomés, boludo, no queremos tipos como vos en la familia.
¢ Esta claro?

Adelardo creyé que era el momento de aclarar lo imposible de
aclarar.

-Esta bien, sefior, yo no he querido faltarles. Luisa....

-iTe escudas en las mujeres, maricon!,- el de los ojos saltones se puso a
gritar como un loco -. 4 Qué esperamos, se la damos en serio, o estamos
jugando a asustarlo? A estos tipos hay que cortarselos. Si no, se hacen
los educaditos y minas como la Luisa les dan bola... Ahora vas a saber lo
que es...

El tipo estaba totalmente fuera de si. Los otros dos no lo podian
retener. Un escalofrio le hizo temblar el cuello. Ya no era miedo... El tipo
tenia la cara casi junto a la suya. Los ojos desorbitados lo miraban fijo,
estaba todo sudado, babeaba y las manos le temblaban de necesidad de
pegar. Adelardo agachd la cabeza y se pregunté si no estaba delirando al
ver tantos detalles en la penumbra

La respuesta le vino de una voz conocida, que con autoridad
deletreo:

-Si lo tocés, te agujereo. Se te van a desinflar los ojos, obseso sexual.
¢ Quién te dio vela en este entierro? Y a ustedes quién los llamo,

patoteros poco hombres?
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Luisa, armada con 7 centimetros de taco, se acercé a los tres
grandotes y su voz y su zapato tuvieron dimensién de gas paralizante.
-Disculpen, muchachos, pero la Luisa me hizo mierda la cara.

La voz venia de la luz. El que hablaba era el que tenia que
haberla mantenido distraida. Una cara amoratada confirmaba lo que el
infeliz decia.

-Lo hacemos por tu bien, Luisita....
-¢No ves que es un bolita?
-Te quiere copular, boluda. Vos no entendés.

El de los ojos saltones trat6 de cerrar la puerta mientras
hablaba... Pero no pudo. Una fuerza lo detuvo. Venia de afuera y tenia
cierto ritmo.

Afuera todo estaba igual. Las mesas, las sillas y las mujeres

sentadas...La Unica diferencia era que las hijas de Eva, sin diferencia de

edad, calzaban un solo zapato. El otro era acariciado mansamente por
manos de todos los tamanos. Los hombres estaban concentrados
filosoficamente en sus cervezas sin espuma.

-¢ Trajiste los versos?, -pregunté Luisa, mimosa y ya calzada-.

-Gracias, -respondié Adelardo-.

Y lo dijo hacia un punto a mitad de distancia entre Luisa y el pibe

que le decia:
-“Sefor, dice don Chicho Bianchini, el asador, que se venga para el
mostrador. Los préximos sanguches son el suyo y el de la Luisa. ...Le

puse dos vasos a su cervecita.
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SENORITA... ;PUEDO IR AL BANO?

- Con este papel se presenta en la clase — me dijo la chica de
Administracion.

Tomé el papelito doblado que me alargaba me dirigi al vestuario.
Alli un espejo empanado devolvi6 a un tipo pelado, todo vestido de
blanco. Me vino el recuerdo de mi primera comunién y de que casi desde
aquellos tiempos no hago gimnasia. No le di importancia y subi la
escalera en busca de mis comparneros gimnastas. En el descanso
desdoblé el papelito y vi que tenia mi nombre, un sellé que decia
"pagado” y que en un costado un Iapiz sin punta habia escrito: “Ojo Mara:
mas de cincuenta y cinco”.

En el amplio sal6n habia un forzudo haciendo ejercicios en un
aparato que parecia una silla eléctrica. Me fui hacia él sonriendo. Debia
ser “mi profe”. Pero no. En tres respiraciones-silbidos me sefal6 un salén
vidriado que estaba enfrente.

Una sensacion extrafia me invadié. Alli s6lo habia cinco sefioras
maduras charlando como en la cola del supermercado. jTodas minas!
jTodas medio jovangas! j;Ese era mi grupo?!

Yo me rajo, pensé. Pero justo, alguien me pidié permiso y entr6 al
saloncito vidriado. Era una muchacha de unos veintidés afos, sonriente,
pelo al aire y sonrisa a los cuatro puntos cardinales. No hay mal que por
bien no venga, repensé y postergué la huida.

Entré, dije un buenos dias amplio y le entregué el papelito a la

péndex. Mientras lo leia, no pude dejar de detectar sus musculos,
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especialmente los que se le marcaban en la calza... Eso ya no me
parecié tan auspicioso.

La profe, guardé el papelito, sonrid y dijo “¢ Listos?” y cuando
estaba refugiandome en la proteccién de la retaguardia, me indic6 con
otra sonrisa que me quedara adelante. En el frente habia un espejo que
cubria toda la pared y que reflejaba lo que haciamos. Con orgullo vi mi
imagen varonil sobresaliendo, sobre tanta mujer, mas bien petisa. ... Y
comenzé la clase.

La profe se larg6 con un ejercicio que consistia en abrir las
piernas y mover los brazos en circulo a la altura de los hombros. Una
tonteria. El espejo certificaba que yo era lejos el que lo hacia con mayor
exactitud. Hasta casi mejor que la profe.

Lastima que la cosa no duré mucho. Al décimo movimiento me
comenzaron a pesar un poco los brazos. A partir del vigésimo se negaron
a superar la altura de la cintura.

Después vino la rutina de levantar los brazos perpendicularmente
a la cabeza y luego bajarlos hasta tocarse los pies. No era dificil. Lo
jorobado era que sélo alcanzaba hasta donde me llegaban las medias. A
la sexta o séptima repeticidn logré un cambio sustancial: Llegué como a
un centimetro mas abajo. Pensé en estirarme un poco las medias, pero
me detuvo el espejo. Insistia en que lo mio era de lo peor que podia
reflejar.

En un momento vi que la profe me sonreia y esforzandome lo
mas que pude, obtuve mi mejor marca. Cuando noté que sonreia por
turno a cada uno de sus alumnos, mis marcas volvieron a su
mediocridad.

Luego vinieron las variaciones: Abrir las piernas, elevar una hacia
arriba y al costado y volcar el cuerpo y los brazos hacia el otro, de un

lado y del otro. ...Y empezaron mis confusiones con el arriba y abajo,
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derecha, izquierda. Y... jMaldita sea mi suerte! no terminaban nunca. Los
musculos empezaron a protestar de dolor, mientras la transpiracién me
goteaba por la espalda.

Mis compaferas se movian como si nada. Hasta a veces le
preguntaban a la profe cosas totalmente fuera de lugar, que evidenciaban
un claro menosprecio a mi presencia: “¢ Esto ayuda a mantener la cola
parada?” “Este parece barbaro para levantar las lolas”. Al principio tosi
para mostrar mi protesta, después agucé mi oido hacia las respuestas,
para ver si eran contraindicados para mi condicion viril, pero me distraje
con el espejo, que fotografiaba una cara livida y movimientos
ritmicamente desparejos, que aparecian como de mi propiedad.

La profe nos hizo correr hacia un costado donde habia una barra
tipo ballet. No sé por qué se me cruzo6 que lo Unico que faltaba era que
algun conocido me viera y confundiera mi pantalén blanco con un tutd. ...
Alli, agarrados de la baranda, comenzamos ejercicios en un solo pie
haciendo circulos, moviendo la rodilla, el tobillo y la madre de la
profesora, que todo me empezd a pesar como si tuviera un chaleco
antibalas. Miré el reloj: recién hacia quince minutos que habia empezado
la tortura.

Siguieron unos movimientos de cintura para todas las direcciones
que fueron acompanados por unos crujidos de mis huesos, que me
asustaron. Y si se me rompia un hueso? ...Y tuve que empezar con mis
paraditas, que me descansaban todo, menos mi orgullo. En una de esos
recreos vi que la profe también paraba. “Se ve que ella también esta con
los bofes por el suelo”, pensé. Me desanimé que sélo se detuviera para
rascarse un poco desenfadadamente la espalda baja y que después
recuperara el tiempo perdido.

Al rato estabamos todos apoyados en unos steps, saltando para

arriba, para abajo y para los cuatro lados de mi Cruz. No paraban nunca.
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La sefiora de mi derecha, con una voz tranquila, bastante diferente del
ruido que hacian mis bufidos, le pregunt6 a la profe si habia ido al
restaurant de la otra cuadra, que daban un menu rebarato con plato
principal, postre y gaseosa. La “Profe, sin dejar de hacer los ejercicios
saco una lapicera no sé de donde y se anoté la direccién en la palma de
la mano.

Con el correr de los minutos me fui calentado con la profesorcita.
Era mi primera clase y no tenia derecho a hacerme pelota tan sin
contemplaciones. Ese pensamiento se me suaviz6 cuando noté que me
sonreia mas que a las deméas y que me miraba mas seguido. Ya no me
gustd cuando vi que también me seguia por el espejo y que tenia las
cejas levantadas. Pero no aflojé.

Me dolia todo el cuerpo y a pesar de mis esfuerzos ya no lo podia
manejar bien. Se me iba para los costados. Se me resbalaba.

Me parecié que me estaban observando, pero era el espejo que
reflejaba como las minas seguian imperturbables sus movimientos
sincronizados, pero que de vez en cuando miraban al "hombre",
mostrando que ellas no se equivocaban, y que los ejercicios de la
“querida profe”, eran bien sencillos.

Esas viejas iban a esperar sentadas que tirara la toalla. No
conocen lo que es capaz un tipo como yo. Miré el reloj. Ya habian pasado
casi cuarenta minutos. Me consolé pensando que no podian faltar mas de
cinco minutos para que acabara la clase... jMe cache en dié!

Ahora estamos apoyados sobre una colchonetita con la cabeza
para abajo y haciendo no sé qué cosa con las piernas y los brazos.
Todas estan jadeando. Se ve que no es joda. El salén parece una sala de
partos multiples. Yo sobresalgo un poco: mi parto es de quintillizos. El

corazén me late como si fuera La Portena... ;Es mareo lo que tengo o es
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que estoy perdido? No doy mas... ;Y si me voy despacito? Pero la profe

esta al lado de la puerta... ;Y si le digo que voy al bafo?

El espejo de porqueria repite estupidamente lo que yo hago para

la merda. jCuarenta y cinco minutos! j¢ ¢ ¢ ...Las clases seran de
cuarenta y cinco, no???!

La profe sigue: “Y uno, y dos y tres”... Pero, ¢ esta hija de mala
madre no tiene padre? “...Y vamos, otra vez”. Detras de la puerta de
vidrio veo que el forzudo, que crei que era el profesor, esta parado
mirando la clase... ¢ No tiene otra cosa que hacer ese montén indtil de
musculos? jVoyeurista!

“...Y controlando la respiracion”. ... jPara controlarla necesito un
pulmotor, desgraciada! ... Una sonrisa y: “Bueno, chicos, hasta el
viernes”.

iChicos, tu hermanal! jY el viernes viene Magoya a tu clase!

¢-..Habra aspirinas en casa? ;Quién me mandd, carajo?
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EL INVENTO ARGENTINO

Los jueces de abajo nacimos para sufrir. En todos los juicios pasa
lo mismo: primero hay que aguantarse las broncas de los que pleitean y
las cabronadas de los abogados, y cuando ellos terminan de pelearse,
tenemos que redactar una sentencia, que nunca deja contento a nadie.
i---Y no se le vaya ocurrir a alguien pedir ayuda a los de arriba!

Miren si sera cierto esto, que una vez les mandé una notita a los
camaristas, confesandoles humildemente una o dos dudas. La respuesta
gue me dieron esos importantes sefiores decia: “No es misién de este
Alto Tribunal resolver las dudas de los jueces”. ;Y para qué estan arriba
si no es para ayudar a los de abajo? Si no les pueden sacar las dudas a
los jueces... A quienes se las van a sacar? ;A los presos?! Hasta se
dieron el lujo de decir que ellos opinarian si se tratara de una sentencia.
... Si, claro, nada menos que en una sentencia les voy a comentar que
tengo dudas de si en el jardin de la Justicia yo soy el nabo.

Peor me pas6 en el caso de las mellizas Campanella, las que
estaban casadas con los gemelos Busico. Las dos parejas me
reconocieron que habian hecho la cambiadita entre los matrimonios.
Parece que desde el comienzo de los noviazgos se querian
cruzadamente. Ya sé que no esta bien lo que hicieron. Esto nadie lo
niega, pero también es cierto que nadie se habia quejado, tanto que el
juicio lo hizo la Direccién General Impositiva, que queria cuadruplicarles

los impuestos. Yo me preocupé por saber si los chicos tenian algun
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problema y en el expediente estd asentado que estaban gorditos.
Declaracion no les tomé porque eran nenes de teta y no iban a saber
firmar. ...Pero para los sabelotodo de la Cdmara todo es poco: Salieron
con que mi deber era resguardar la identidad de cada matrimonio. ¢ Pero
qué? ¢ Un Juez de la Nacién va a andar hurgando entre las cobijas para
ver quién es quién? ;Qué? ;Les iba a pedir documentos justo en ese
momento? Quiza pretendian que les pusiera un vigilante en el placard.

Bueno, basta de llorar sobre la Justicia derramada y a redacta la
sentencia de este caso. Como siempre pongo a la vista la estampita de
santa Rita y jAvanti bersaglieri! ...Se trata del reclamo del farmacéutico
Jorge Arturo Balandra, que solicita que Javier Yparragaray sea obligado
a devolverle una caja, que contiene importantes medicamentos de su
propiedad. Un caso bastante sencillo. ...Hasta esta manana.

Cuando a eso de las diez llegué al Juzgado, me encontré con que
estaban contestando la demanda. La sefora Maria R. Blanco de
Yparragaray, se habia presentado temprano gritando que su pobre
marido estaba impedido de salir a la calle, que el farmacéutico Balandra
la andaba cargoseando, y que ahora aparecia un juez para atacarla. Ella
se reconocia respetuosa de la Justicia, pero que fueran sabiendo que ella
sola era capaz de agarrar juntos a Balandra y al juez, y hacer justicia con
SUS propios pies.

Cuando mis empleados lograron calmarla un poco, les conté
llorando que nunca en su vida habia robado nada y menos una lata de
porqueria, media grande y con azucar de un raro color verdoso. Agregd
que nunca habia visto esa lata y que si la vio, lo que estd dentro del
jardin de su casa es de ella y que el juez es nadie para acusarla.

Como los gemidos de la sefora tenian proporciones
elefantiasicas y cada vez se juntaba mas gente en la puerta del juzgado,

me acordé que los de la Camara siempre andan buscando el pelo en la
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sopera para llamarme la atencién. Por eso me apuré a encontrar una
solucién al escandalo.

Y — modestamente— lo logré. ...Basdndome en el articulo 231 (;,0
es el 2327 ;0 el 2337 Bueno, por ahi, 234 a lo mas) decidi aprovechar
la presencia de la sefiora del demandado para intentar que se arreglara
con la otra parte, en una audiencia de conciliacion. La sefiora de
Yparragaray se iba a tener que pelear con el boticario y no conmigo.
...Que digan después los camaristas que soy lenteja.

Le pedi, entonces, a Julio, el meritorio de mi juzgado, que
siempre anda haciendo facha con su moto y su trenza capilar, que se
corriera hasta lo del boticario Balandra y le pidiera que se viniera a
verme. Que yo le queria consultar por unos dolorcitos de reuma.

En esto fui bien delicado. No podia permitir que el farmacéutico
se viniera con su abogado, si la sefiora de Yparragaray estaba sola con
sus lagrimas y amenazas, la pobre. Entre paréntesis... nunca entendi
bien porque los que reclaman pueden contar con un picapleitos para que
los defienda y nosotros los jueces tenemos que bancarnos solos, como si
ni familia tuviéramos.

Y el pez pic6. Qué farmachista se aguantaria de acercarle a un
juez un poco de pomada para la ciatica, si se tiene un juicio en su
juzgado? A los veinte minutos Julio, el doctor Balandra y la moto estaban
en la puerta. Desde mi ventana vi llegar al trio. Balandra parecia un ocho
porque es medio gordito y llevaba puesto el casco de Julio, con la famosa
leyenda “bebé a bordo”.

Mientras tanto, mi memoria habia funcionado a mil por hora y me
habia hecho recordar que el Codigo Civil dice algo para el caso de que
alguien encuentre algo que otro perdi6. En verdad, no encontré el

articulo, pero estaba bastante seguro que decia que el que lo encuentra
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tiene derecho a un porcentaje. Pintaba como pan comido... Pero no todo
en la vida sale a pedir de boca.

El farmacéutico, al ver en la entrada del juzgado a la sefiora de
Yparragaray gritando, se negd a acercarse, seguro que por miedo. Yo,
entonces, dividi en dos las fuerzas a mi cargo. Personalmente sali a
buscar al farmacéutico, a quien después de explicarle que mi reuma
habia mejorado y que la Justicia estaba pronta a resolver su pedido casi
a su favor, le insté a que entrara.

Al final lo hizo, pero con dos condiciones. La primera, que la
sefora de Yparragaray fuera calmada o atada, y la segunda, que yo no lo
tomara como una falta de respeto, pero que no se iba a sacar el casco.

Una vez que Balandra estuvo adentro, tuve que esperar que la
sefiorita Rosita, la auxiliar de tercera de mi Juzgado, pudiera hacer entrar
en razones a la sefiora de Yparragaray, cosa que Rosita logré porque es
una reina.

El boticario Balandra, levantando la visera del casco, me sefnald
qgue siendo él un profesional del arte de curar, iba a declarar sélo bajo
juramento hipocratico. Pensé explicarle que juramento se le toma a los
testigos, pero no a los contrincantes, pero como le vi cara de profesional
elitista, le hice repetir conmigo “Farmacisti te salutant, Hipocrate”,
mientras le hacia poner la mano sobre una agenda de cuero que me
regal6 una distribuidora de papel de oficio.

La sefiora de Yparragaray me aclaré que ella juraba por Dios y no
por las sectas, asi que no le tomara su juramento en extranjero, pues
ella habia nacido en Cabarda, cerca de Lugo y de muy chica vino para
esta tierra donde se casé con el vasco. Ella juraba si no habia que firmar
nada.

En ese momento tomé conciencia de que la audiencia iba a ser

un poco complicada. Como vi que la sefiora no entendia mi explicacién
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sobre el juramento y que insistia en jurar también sobre mi osamenta,
decidi suplir el juramento por la renovacion de las  promesas
matrimoniales, cosa que ninguno se atrevi6 a rechazar.

No puedo dejar de mencionar la uncién con que todos la hicieron,
especialmente Rosita, mi auxiliar de tercera, quien estd muy comoda en
su solteria, y que renové su promesa “al comparfero de tantas y querido
atorrante”.

Como soy concreto cuando me dejan, fui directamente a los bifes
y le pregunté al farmacéutico si estaba dispuesto a reconocer a los
Yparragaray un porcentaje del bien perdido por él y encontrado por ellos.
Pero en lugar del egresado de Farmacia y Bioquimica me contestd la
sefiora de Yparragaray:

-Mire, Juez. No empecemos con los favores para el otro
lado. Si Usted le pide al sefior que hable, me esta prohibiendo hablar a
mi y eso es machismo puro. Y me extrafia que en un Juzgado no
respeten que primero estan las damas, las mujeres vy los nifios, y lo digo
con perddn de la cara de esta sefiorita Rosita, que es un amor, aunque
usa mucho perfume.

No me fue facil hacer entrar en razones a la buena sefora,
porque ella se tapé con ambas manos los oidos, mientras gritaba que no
queria escuchar nada, hasta que no se le permitiera hablar al mismo
tiempo que su contrincante.

Me acerqué al farmacéutico Balandra —quien habia bajado
nuevamente la visera del casco— y le susurré, aprovechando un
momento en que la sefiora necesitd renovar el aire de sus alaridos, que
si la dejaba hablar primero a ella, yo iba a tener muy en consideracién su
colaboracién con la Justicia.

Lo que no fue sencillo fue anoticiarle el cambio a la sefiora de

Yparragaray, pues cuando uno de mis empleados le habl6 fuerte al oido
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tapado con la mano izquierda, ella comenzé con apelaciones a la madre
del joven y a vociferar que no era sorda. Por suerte, Rosita, mi auxiliar de
tercera, pudo calmarla. Entonces, ya casi pacifica, me grit6:

-Mire, Juez, no crea que me va a comprar con zalamerias
baratas. Vaya sabiendo que no estoy de acuerdo. No me va a engafar
con eso de que hable yo primero, porque después va a querer dejar
hablar a este sefior. Y este hombre se la ha agarrado con mi pobre
marido y conmigo, y yo no estoy dispuesta a tolerarle nada a semejante...
que mejor me guardo la palabra para no ofender a las madres y futuras
madres.

-Estimada, sefiora- le repuse con gentileza-, es necesario
que escuche al farmacéutico Balandra, asi puedo resolver este juicio y
dejar a todos contentos.

-Usted lo ha dicho, juez —me contest6 la sefiora-. Si me
quiere dejar a mi y al vasco contentos: jQue este hombre no moleste méas
y véngase Usted a comer una paella con nosotros! Yo estoy dispuesta a
hablar todo lo que sea necesario para que este sefior Balandra se pudra,
que es lo que se merece, el desgraciado.

-Eso no se lo voy a permitir, sefiora, dijo el farmacéutico.
Y Usted, sefor Juez, debe...

-Con Usted no estamos hablando — lo corté la sefiora —.
Cuando le llegue el turno de hablar, vamos a ver si lo dejamos... Por
ahora se tiene que callar la boca, porque esto no es su farmacia, donde
esta acostumbrado a que los demas pongan la colita a su disposicion.

El farmaco se ajusté la visera y se dispuso a atacar. Rosita,
desde su puesto de comando, al lado de la sefiora de Yparragaray, me
mando aviso de que por alli también habia aprestos de guerra. Era el

momento crucial para que yo actuara con todo el peso de mi autoridad:
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-Sefioras y sefores: Como veo que la solucién esta
cerca, el Juzgado invita a las partes a una picada reflexiva y conciliatoria,
en el Bar de la esquina.

La propuesta fue aceptada por unanimidad, especialmente por el
personal de mi Juzgado.

Al rato nomas, estabamos todos sentados en pacifica y
civilizada convivencia, haciéndole los honores a un salame picado grueso
y aun buen quesito Mar del Plata.

Desde los tiempos de la Ultima Cena, la comida calma el alma y
la cerveza la alegra. A la segunda vuelta de picada y tercer vasito, los
animos estaban mejor dispuestos. Aproveché, entonces, un momento en
que las bocas de los contendientes estaban llenas, para ver si me
contaban lo que habia pasado, de a uno por vez, empezando por la
sefiora, para que no se pudriera todo.

-Acepto, expresé el farmacéutico, siempre que sea con el
debido respeto y compostura.

-Yo me niego a hablar de descomposturas con este
sefior, por mas especialista que se crea en enemas y otras yerbas
estrefideras.

Por suerte el farmacéutico se estaba concentrado en Rosita, mi
auxiliar de tercera, que tiene muy bien lo suyo, a pesar de que por culpa
de la cerveza su boca parecia pintada con pincel de brocha gorda.

-iSalud y pesetas para todos! —empez6 su espiche la
dama ibérica—. Espero que Dios le dé al farmacéutico Balandra el doble
de lo que a mi me desea y que lo tenga que gastar en remedios que no
tenga en su botica. ...Sefor juez esta humilde ama de casa viene a
defender su honor y el de su pobre marido enfermo y casi postrado...

La sefiorita Rosita se levant6 y la bes6 tiernamente mientras le

decia:
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-Usted es mi mama... Yo la voy a defender de todos estos
hombres.

-Gracias, hija — le contesto6 la sefiora de Yparragaray—. Se
ve que eres bien nacida. Pero ahora deja un poco esa copa, que no es
buena la mezcla de mucho perfume con tanta cerveza.

Cuando pudimos volver a sentar a mi apreciada auxiliar de
tercera, tarea en la que se mostr6 muy solicito el farmacéutico,
apantalldndola con el casco, volvimos a la audiencia y la sefiora
demandada prosiguié:

-Como todas las madres seré breve. A este Balandra lo
conozco de cuando su padre lo mandaba en bicicleta a repartir los
remedios. Preguntele si el padre no tuvo que dejar que dejar de vender
preservativos porque éste tarambana se los regalaba con fines “non
sanctos” a todos sus amigotes. ...Y tiene la caradurez de molestarme a
mi, una sefiora madre y abuela, para que le devuelva una lata de cinco
kilos de no sé qué cosa, que dice haber perdido en la puerta de mi casa.
Le aclaro, juez, que en la puerta de mi casa no se pierde nada ni nadie.

Justo en este momento se le ocurrié tener hipo a Rosita, mi
auxiliar de tercera. El boticario y unos cuantos desocupados del bar
quisieron colaborar con diversos métodos, especialmente el de los
sustos, asi que tuvimos que esperar mientras todos mostraban sus
capacidades personales en caras, gritos, palmadas y ruidos. El hipo se le
fue cuando la sefiora de Yparragaray la zamarre6 con fuerza y le
gritoned: “Paloma, escucha lo que estoy diciendo y no tomes mas”.

-...Y como si una no tuviera problemas -continué la
mujer—, este sefior se pasa los dias molestando a mi marido. Tanto,
sefor juez, que solamente para terminar con el escandalo en el barrio, le
ofreci, por mi cuenta y orden, y sin que lo sepa Yparragaray, mi legitimo,

dos o tres paquetes de azlcar bien blanca para compensarle la pérdida,
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y en memoria de su padre, que era un sefor serio, aunque un pPoco
mirén, por mas que una tenia lo suyo, siempre dentro de la decencia, a
Dios gracias.

-Es verdad, sefior Juez... —intent6 interrumpir Balandra.

-Claro que es verdad, o se cree que yo miento. jHabrase
visto semejante insolencia! No le permito ni a Usted ni a nadie que dude
de mi belleza cuando era joven, ni de mi decencia... la de antes y la de
ahora. Y tome nota, juez, que este hombre reconocié que dije la verdad,
asi que ya me dicta la sentencia y lo condena con gastos. Ah! Y me le
prohibe que ande merodeando por mi casa, a ver sin algun mal pensado
se cree que es por mi y mi marido empieza con las dudas, como ya
sucedi6 una vez con el cobrador ése, que era un sefior mucho mejor que
el aqui presente.

-Pero, sefiora -aclaré rapido el farmacéutico- no me

refiero a eso, por favor. ;Como se le puede ocurrir? Que yo... con
Usted...

-No le permito ese tonito que me atribuye como ochenta y
pico afios de vieja. Usted no se meta con mi edad ni con mis afios. No es
de caballeros. ... Y no le voy a decir cuantos tengo por mas que se muera
de ganas de saber. ...Si, soy coqueta. ;Y qué?

-Senor Juez —dijo Balandra, aprovechando que su
contrincante se servia un poco mas de cerveza para aclarar la garganta—.
Si quiere compensarme es porque paso6 algo... Si no le acepté los kilitos
de azlcar es porque lo que contiene la caja de metal son medicamentos.
Medicamentos especiales... Muy especiales. Usted sabe, sefior juez, que
sélo los profesionales que manejamos recetas magistrales podemos
elaborar preparados farmacopéicos. En la caja habia un preparado del
tipo ABN con acetilpropilamidico sulfatoso en estado s6lido al B5 en dos

atmosferas de suspension...
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-No te hagas el dificil, que la lata tiene una etiqueta que

dice clarito “Azucar de acelga’...

-Sefior juez, preferiria que la sefiora no me interrumpa...

-El que esta interrumpiendo sos vos, que deberias tener
mas respeto a una sefiora mayor de mis afos.

Estuve tentado de intervenir, pero me parecié que, a su manera,
se estaban entendiendo entre ellos. Asi que con gestos de “jjSiga, siga,
siga el baileee!!”, logré que no se interrumpiera el proceso de
comunicacion.

-...En mi condicion de profesional de la farmaco-
bioquimica, me es indispensable contar con ese producto, que sirve para
la elaboracion y decantacion de todos los efti-filo-fenolitos. Por ello
solicito a Usted, Su Sefioria, que ordene a esta sefiora que devuelva lo
gue es de mi laboratorio, con costas.

-Con las costillas rotas vas a salir vos -aclar6 la sefiora

de Yparragaray-. Y me extraria que hagas tanto lio por un kilito de

azlcar verde mugrosa.
-Si quiere hablar en este tono lego -contesto el farmacéutico-, le voy a ser
claro, sefiora: La etiqueta que tenia la caja no hacia referencia al
contenido, sino a cédigos especiales que usamos los profesionales. El
contenido es... Casi se podria decir que es... un prototipo. Se trata de un
experimento sobre el que vengo trabajando desde hace afios en el
laboratorio que construyé mi padre.

-i¢,Pero de qué laboratorio hablas?! ...;Del patio que
tech6 con lona tu papé para poder comer sentados los dias de lluvia y
donde tenia el biombo que usaba para dar inyecciones y al que le faltaba
una parte para que tu mama le pudiera ver las manos desde la cocina?

-Con los afos, sefiora, se va a arrepentir de haber

hablado mal de la cuna donde se gesté... “el Invento Argentino”.
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Al escuchar esto se me prendieron dos lamparitas coloradas. La
primera, recorddndome o que pasé con la crotoxina y avisandome de
que me cuide, a ver si termino siendo culpable de que se apropie del
invento alguna corporacién sin bandera y nos prive del premio Nobel,
como pasé con Borges. Y la segunda, que me pedia que no me olvide de
que por algo soy juez, y que lo primero que debo hacer, si se trata de un
medicamento experimental, es proteger la salud publica y sobre todo la
privada de la gente.

Antes que nada debia averiguar si los Yparragaray habian
tomado el remedio en experimentacion. Asumi, entonces, toda la
autoridad que me da el cargo y grité:

-iGancho! jGancho! Declaro el secreto del sumario
iGancho...El que comenta este juicio es un chancho... y yo lo mando
carnear!

Con mis gritos se habia juntado gente y como sucede siempre
que hay un secreto, todos querian saber hasta los detalles. Por eso di
orden de retirada del Bar, pero ya era tarde. Los curiosos nos habian
arrinconado contra las puertas de los bafos. Como la Justicia no se
puede entregar ni dar por vencida, tuve que seguir adelante, a pesar de
que ni el farmacéutico ni la sefiora querian hablar por lo del secreto del
sumario. Recién pudimos seguir cuando les aclaré que conmigo no corria
el secreto pues era imparcial y casi de palo.

No podia dejar de pensar que si la mujer de Yparragaray habia
venido sola, era seguro que el viejo habia tomado el medicamento en
experimentacion. Por ahi el pobre tipo se creyd que le estaba poniendo
azucar al café con leche y le estaba metiendo cianuro de altas calorias...

Tenia que aclarar rapido este tema.
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-Sefora Maria Rosa Blanco de Yparragaray. —dije en voz
alta-. Se la cita a declarar. Desde este momento Usted queda bajo la
proteccion del Juzgado.

En todas las peliculas que vi —-me contest6 enojada la
sefiora- a esa gente protegida la hacen caca, asi que me niego.

-Entonces, este Juzgado la desprotege.

-jAh! Si es asi, es otra cosa. ;,Qué quiere preguntarme?

Como ya me molestaban los curiosos con su respiracion en mi
nuca, hablé con Rosita, mi habilidosa auxiliar de tercera, quien me
escucho y rapidamente armé lo que le pedi. Al minuto siguiente la sefiora
de Yparragaray y yo estabamos debajo de la mesa, protegidos por las
rodillas de todos los empleados del juzgado. El lugar estaba poco
iluminado y la ventilacion era escasa, pero contaba con proteccién contra
orejas y narices intrusas.

-Sefiora, — le dije — terminemosla y digame cémo anda su
marido. Ese es el punto mas importante.

-iSi, sefior juez! jAl final encuentro alguien con quien
hablar como la gente! Yo hasta hace poco era una tranquila ama de casa
y abuela con nietos y todo. En cambio ahora vea como estoy. Y no le
cuento lo que ha cambiado mi marido... Creo que es un milagro de santo
grande.

-No se me vaya por las ramas: jComo esta su marido? ¢Esta
enfermo? ;Qué sintomas tiene? ; Tomo el medicamento de Balandra?

-No es que salte de rama en rama, pero nunca lo vi tan bien.
Gracias sean dadas a Dios y a la Virgen del Pilar. Quiza tenga que ver
con la lata de Balandra... Segura del todo no estoy. Por ahi es una
coincidencia ¢no? También puede ser un milagro de San José. Usted
sabe que el casto José hizo florecer, camino a Egipto, una varita seca

gue se transformoé en...
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-Estabamos con la lata —le subrayé para focalizarla—.

-Si, juez. Ahora que estamos solos le voy a hablar claro:
Yo entré la lata. Mejor dicho: la arrimé para adentro, porque ya estaba en
mi casa. Ojo que se lo digo en confianza. Si Usted lo dice en publico yo lo
voy a negar y voy a decir que Usted me manose6 aca abajo.

-iPero, seforal

-Si. La vida esta tan dificil que una se tiene que
defender con lo poco que tiene. Bueno, y le sigo: La lata estaba dentro de
mi propiedad. Como dijo mi marido “sélo hubo que empujarla para hacer
el gol”. Estaba en el jardincito de adelante, detras de los pilares, al lado
de las calas que tengo para llevar al cementerio, porque los muertos se
ponen felices. Mi madre decia que...

-iLa lata, sefiora, la lata!

-Si, hombre, si. No estaba ni caida, ni olvidada. Yo
pensé que como los jubilados vivimos de milagro, ésta era una
compensacién de la Virgen por la vez que me robaron los enanitos del
jardin. Eran un primor. Habia uno con una carretilla...

-iSeforal

-Usted quiere que hable de la lata. Bueno la lata tenia
una etiqueta que decia “Azucar de Acelga”. Y Usted sabe como andamos
los jubilados... ;Sabe que a mi marido todavia la Caja no le pagé la
retroactividad? Usted, que debe tener gente conocida en el centro... ;No
podria...? La Caja de mi marido es la ex Caja de Industria. El nimero de
expediente... Por aqui lo tengo...

-Sefora, estdbamos en que Usted entré a su casa la
lata que encontré en el jardin...

-Exactamente. Pero después hagame acordar que le dé
el niumero de expediente. Bueno, mi marido estaba tomando unos

matecitos. Yo dejé hace un tiempo porque me da acidez. Tomo a veces
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cuando esta un poco lavado. Y resulta que justo mi marido me dice que
se acabd el azdcar, asi que me peiné y sali para el almacén de la
esquina. Y ahi me encontré la lata de regalo en el jardin. Me llamé la
atencion lo de azucar “de acelga”, pero no mucho. Es una promocion,
pensé. El color no era muy edificante: verde oscuro, pero la acelga es de
ese color. Al vasco le dije que probara una nueva marca de azucar, a ver
si le gustaba. El vasco, que es medio corto de vista y bien vasco, s6lo me
respondié “Si”. Y cuando terminé de tomarse la pava... jMi Dios!

-¢,Qué pasé?

- Mi marido es dulcero. Le pone media cucharadita por
mate. {Y le cambié la vida! jUsted no sabe lo que fue! A mi vasco hasta
se le fueron los dolores de cintura. Y volvié a... Como si tuviera...
Cualquier cosa lo enloquece. Pero loco en serio. No puedo casi salir a la
calle. Se desespera. {Yo ando como loca! Hasta me volvieron los dolores
de cabeza jMire estos moretones, juez!

-Pero... jUsted es una mujer golpeada! Ya mismo mando
detener a su marido por lesiones conyugales.

-jA Usted nadie le pidi6 nada y menos yo, asi que ni se le
ocurra! Para mi son cicatrices de batallas ganadas. Pero no me haga
hablar que soy una sefora y las damas no hablamos de algo sé6lo cuando
nos quieren obligar a hablar. Me da verglenza.

-Me parece que su marido esta ingiriendo un remedio
nuevo, todavia no experimentado ni siquiera en humanoides. Mire,
sefora, las palizas refuerzan mi conviccion de que son efectos
colaterales del medicamento del Dr. Balandra. iDios! jA lo que llevan
las drogas, che! jEste Balandra, caracho! ...Hay que buscar a alguien que
nos ayude a desintoxicar a su marido y a salvarla a Usted de todo este

padecimiento...
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-ijPara eso no les va alcanzar la Guardia de Infanteria en
pleno! Le aseguro que mi marido se va a resistir y yo voy a estar ahi
para defenderlo a muerte, con todo mi cuerpo.

“iLo que es la mentalidad de la mujer golpeada!”, pensé. Ojala
que el farmacéutico charleta tenga el antidoto.

-El Juzgado cita a declarar —dije asomando la cabeza
entre las rodillas de Julio, el meritorio de mi Juzgado— al sefior Balandra.

El farmacéutico se dispuso a ingresar a mi sala de audiencias de
emergencia, pero comenzaron los gritos de la sefiora de Yparragaray
diciendo que no iba a permitir que el farmacéutico hablara mal de ella. Y
nos fue imposible sacarla de debajo de la mesa.

No fue sencillo encontrar un lugar que permitiera la declaracién
privada del boticario, pues a cada sugerencia, la sefiora declaraba “Alla
voy yo también y veremos quién es mas hombre”. Por suerte, Rosita, mi
auxiliar de tercera, me acercé la solucion. Cuando me la dijo al oido me di
cuenta de su ascendencia francesa por las ideas claras, su perfume, y
porque me agreg6 “cheri” al final.

Al rato Balandra y yo estdbamos en el bafio de Caballeros y
oiamos las protestas de la sefiora Yparragaray que, desde afuera, gritaba
qgue no se atrevia a entra porque le impresionaban los mingitorios. Por fin
estabamos lejos de los curiosos que cada vez eran més. Justamente
para preservar la privacidad del acto, Manuel, el mas gallego de los dos
mozos del Bar, recibid6 orden de permanecer sentado en un patiecito
trasero tapando con la espalda la ventana que, para mejorar la
ventilacién, estaba huérfana de vidrio.

Como el bafio es chico, me senté en la parte menos sucia del
lavatorio y a Balandra lo hice ponerse frente al espejo, dandome la
espalda, a ver si entraba alguien y se imaginaba un acoso judicial. Antes

de comenzar el interrogatorio inspeccioné el resto del lugar, notando
37



algunas filtraciones que sélo eran de agua. También detecté que Manuel,
el mozo, en vez de tapar el vidrio faltante con la espalda, lo hacia con su
mejor cara de opa. Lo miré fijo y cambi6 a posicion posterior.

-Sefior Balandra —comencé—, lo suyo puede ser un delito
pandémico y hasta tener las caracteristicas de genocidio. Todo un pueblo
puede estar en peligro, che, asi que no joda. Diga la verdad. ¢De qué se
trata el invento suyo? Tengo evidencias de que el marido de la sefiora
Yparragaray se ha vuelto loco... Ha llegado a pegarle a esa pobre mujer.

Aqui hice un silencio de los pesados y cerrando los ojos le dije
silabeando:

-O Usted me da el antidoto o le aplico todo el rigor de la
ley. Estoy pensando en encerrarlo un tiempo con el sefor Yparragaray...
en el mismo cuarto. Asi comparten el virus.

Cuando escuchd6 esto empezé a llorar y se abrazé a mis rodillas
moqueando:

-jUsted no puede hacer eso! jPor favor! jTengo mujer e
hijos! jSe lo suplico!

-iEntonces, confesa, desgraciado! — le grité a los
alaridos—. Y hacelo bien y pronto que afuera esté el sargento Montero y le
digo que te tire atado en lo del vasco.

-jPor favor, no! —volvi6 a suplicar— Soy capaz de
renunciar al invento y a la fama. No me importa tener que seguir
trabajando en la farmacia hasta que sea viejo. Renuncio a todo. Pero
€s0, no. El vasco es bravo y... jNise va a dar cuenta de la diferencial

-Mire, Balandra —le susurré—. o habla claro o lo encierro
con cien vascos.

-A mi el que me preocupa es Yparragaray. Creo que con
los otros me voy a entender. Lo que paso es que.... se saltaron pasos en

la investigacién. Yo no soy culpable. Habia graduado bien la
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experimentacion y la prueba estaba todavia en etapa de animales de
hasta medio kilo de peso. Yo no tengo la culpa si se hizo un salto en la
investigacion.

-¢Y como es que esa droga estuvo al alcance del vasco?
¢ Cémo anduvo un medicamento en fase experimental por la via publica
hasta llegar a la casa de la familia Yparragaray? No me diga que se le
escapo.

En ese momento vi que deslizaban una hoja por debajo de la
puerta del bafio. Sin dejar de mirar al farmacéutico, para que no se me
escapara ningun gesto, alcé la hoja y la lei. No estaba firmada pero
reconoci que era de Rosita, mi auxiliar de tercera. Decia que la sefiora
Blanco de Yparragaray queria volver a su casa, para no dejar tanto
tiempo solo a su marido... que tenia miedo de que el vasco saliera a la
calle e hiciera algun estropicio.

Para mostrar autoridad en mi respuesta, grité hacia afuera:”’Esta
ocupado.... Ya va”. Y para ratificar esto le pedi al boticario que tirara la
cadena. Luego procedi a romper en pedacitos chicos la hoja de papel.
...Es que Rosita, la auxiliar de mi Juzgado, tiene la costumbre de firmar
estampando sus labios pintados.

-Voy a confesar todo —comenz6 Balandra—. ...Era un
sabado al mediodia. Cerré la Farmacia y enfilé para casa. En ese fin de
semana iba a dar un paso trascendental en la etapa de experimentacién;
por eso llevaba dos kilos de mi invento en la Caja de Metal. Pero se me
cruzo el diablo... A mitad de camino me encontré con Mario, Rodolfo y
Eduardo, tres muchachos con los que de chico jugaba al fatbol. Bueno,
con los queria jugar, porque lo que mas ansié en la vida fue formar parte
del equipo del barrio. Y la verdad es que soy medio tronco. Dicen que no
sirvo ni para hacer foul. Nunca duré en la cancha mas de cinco

minutos... y eso en retribucidn a los aportes varios que hacia el viejo.
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- ¢ Por qué en vez de ser tan latoso no vuelve a lo de la lata?

-Es que las ganas me duran todavia... Le decia que me encontré
con Mario, Rodolfo y Eduardo, que se pusieron recontentos de verme. Me
contaron que tenian una semifinal y a ultimo momento dos del equipo
avisaron que no podian llegar hasta el segundo tiempo. Iban a ser
descalificados por no presentar los once. Ya habian conseguido que la
hermana de Paco jugara el primer tiempo hasta que llegara el hermano
que tenia un parcial en la facultad. Necesitaban que yo les hiciera un
favor: jugar de arquero hasta que llegara Armandito del laburo. El equipo
andaba como los dioses.

-Usted tarda una hora para sacar un simple outbol, che.
jHableme del experimento!

-Es que a eso voy, sefior Juez. De grande nunca me
habian invitado a jugar, a pesar de que yo segui colaborando con la
pomada verde y dos desodorantes por mes. jMe estaban ofreciendo ser
titular todo un tiempo! Y la vendi, juez. jLa vendi!

-¢,Qué vendi6? 4 La lata?

-iVendi mi alma! jPor cuarenta y cinco minutos! Preferi
ser titular. Yo andaba con la caja de metal a cuestas y no tenia tiempo de
llegar a casa. No podia aparecer en la canchita con semejante caja. Iban
a empezar las preguntas, las cargadas...Y por ahi algun curioso.
Entonces decidi dejarla detras de los pilarcitos de la casa de los
Yparragaray. Un lugar que parecia seguro. El viejo hace afos que dejo
de salir y la sefora sale sélo a hacer las compras y era pleno mediodia.
Desde la calle nadie podia ver nada. jY la mala suerte, juez! Qué mala
pata!

-Le robaron la caja.
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- No, juez. jEl partido! Fue bravo y los contrarios tenian
dos o tres que pateaban de todos lados. Habia un morocho grandote, que
usaba vincha, que...

-iNo me va a relatar el partido! jAbdquese a los hechos,
chel!

- Me metieron seis goles. Hubo uno que no fue culpa
mia. No me mire asi. Quisiera verlo a Usted. Encima la hermana de Paco
se me reia en la cara y me preguntaba por qué no ponia un anexo de
Optica en la Farmacia. ...Y como si fuera poco, cuando vuelvo a la casa
de los Yparragaray, a eso de las tres, jLa caja no estaba! En el jardin no
habia nada y la casa tenia las persianas cerradas. Adentro se oian gritos,
corridas y risas. Llamé y me atendié a través de la celosia la sefiora del
vasco. Me grito que me fuera, que no sabian nada de cajas o latas. El
vasco me soltd el perro. {S6lo a mi me podia pasar que la vieja saliera
bajo pleno sol! jY lo us, juez! jLo usé como azucar!!

-Eso ya lo sé. jAhora necesitamos el antidoto!

-No hay antidoto para esto. Todo el mundo quiere
aumentarlo, no disminuirlo. ;Oyé hablar de las propiedades del apio?
¢Nunca oyd hablar de las virtudes de las aletas de tibur6n? ;Las ostras
en ayunas? ;Se acuerda del geniol con coca? jLos afrodisiacos, juez, los
afrodisiacos! De joven desarrollé un sistema muy adelantado para
sintetizar quimicamente los cuernos del rinoceronte macho.
Desgraciadamente salia mas caro que comprar el rinoceronte entero.
Con los afios perfeccioné mis conocimientos y el toque final me lo dio el
Viagra. Esas pastillitas magicas me ayudaron a que la férmula fuera
perfecta.

-¢,Qué formula?
-Que conste que lo hago responsable a Usted sobre el secreto

de la misma. jEs mas valiosa que la de la Coca Cola!
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-iEsta ante un juez de la Nacidon, che! Métale que atras mio
esta la Justicia, toda la Justicia y nada més que la Justicia. ...Bueno y los
de la Camara.

Esta bien. Le cuento: dos kilos de apio de la parte dura; media
aleta de tiburén macho ya puber, bien machacada; dos genioles
aplastados; un cuarto de nueces borrachas en coca cola; un cuarto kilo
de ostras frescas, tres viagra compositum grande molido fino y dos aji
picante (el de la mala palabra) en polvo. Todo bien pasado por la
procesadora. A eso se le mezcla un manojo de peperina, por el gusto un
poco fuertén. Después se le agrega un manojo de ruda macho, para la
buena suerte. Y al final se espolvorea todo con pélvora de cafita
voladora, o buscapié, si no hay. Bueno, ya me lo saqué de encima. Le
aseguro que pasé anos en el laboratorio probando las proporciones y sus
efectos. Cuando consideré que estaba lo suficientemente seguro de las
partes constantes requeridas, lo probé en “Mandrake”, el hamster de mi
chico, Ezequielito.

-¢ Usted probo “eso” con la mascota de su hijo?

-Usted por que no sabe lo que es tener un bicho de esos
en una casa chica. Huelen como leones y se pasan la vida corriendo
como desesperados por el lado de adentro de una especie de vuelta al
mundo de alambre, que chirria noche y dia. Si habré sofiado que soy el
flautista Hamelin y que llevo a todos los hamsters del mundo a la
mismisima... Perdon. Como le decia, se lo hice probar al bichito. El
resultado fue que al animal le dio un ataque de desesperacion, rompi6 la
jaula y se escapé. Para hacerla breve: Ezequielito lloré un tiempo vy el
barrio vio duplicado sus ratas. Vienen hasta de las provincias... Y todas
andan con una sonrisa que no se les borra ni cuando las corren a
escobazos.

-¢Y paro, entonces?
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- iNo! jA mi no me desaniman asi nomas! Decidi
experimentar con el canario. jY entonces si pude certificar el éxito del
experimento! Usted no lo va a creer, juez.

-Soy argentino, Balandra, no me desvalorice.

-El canario no canta mejor, pero mi casa se ha convertido
en una pajarera trinante. Pajaritas de todos los colores y tamafos vienen
a verlo. Las mas osadas se le meten en la jaula y traban la puerta desde
adentro. Los pajaros viejos llevan a los més jévenes para que tomen
ejemplo. Un fendmeno, doctor. ...Hasta el gato lo envidia.

-Cuénteme que pasé —le exigi—.

-Me da verglienza, Juez. Un dotado. jUn superdotado! Ya
no es mas canario flauta, ahora es canario tromboén. Y no le exagero
nada... Ademas, boy scout: Siempre listo y que pase la que sigue. Un
espectaculo.

-¢ Tanto, che?

- Se lo juro por la madre del canario, doctor. El dia que
perdi la caja, yo la llevaba a mi casa para probar con el gato. jY justo se
me tiene que cruzar la Yparragaray! iY Usted, ahora, quiere ponerme en
una misma pieza con el vasco! Ni loco! Vaya a saber qué dosis ha
usado. ;No vio la mirada de la vieja? ¢ No vio los moretones?

Hace ya un rato que pasé todo esto. Ya estoy en mi Juzgado,
sélo y tratando de escribir la sentencia de este juicio. Ustedes han sido
testigos de mis esfuerzos para que hacer justicia en un caso dificil para la
ciencia, la salud, y también la felicidad de los pobres seres humanos,
incluidos Balandra y los Yparragaray...

En un ratito va a llegar Rosita, mi auxiliar de tercera, quien fue
hasta lo del farmacéutico. Alli el susodicho, ya més tranquilo con mi

promesa de que no lo voy a encerrar con el vasco, tiene el expreso
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mandato de preparar una muestra de su famoso medicamento y
entregarla a mi auxiliar, al sélo efecto de adjuntarla al expediente.

Ya se escuchan ruidos en la escalera. Tiene que ser ella. Los
fundamentos de la sentencia van a tener que esperar un poco... Me
imagino la cara de envidia de los de la Camara, cuando se enteren de
qgue un simple Juez de Primera Instancia, se animé a ser el primer cobayo
humano que voluntariamente se ofrecié a la ciencia, para probar en si
mismo la férmula del Dr. Balandra. jj¢... !!¢Qué inventaran ahora para
decir que en mi Juzgado no se investiga a fondo?!!

iEsta Rosita...! j¢ A Ustedes les parece que tiene que entrar a los

gritos de “4Lobo esta!?”
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ALBINO Y EI PAJARO AZUL

-“Hola... {Como le va, comisario! El concejal Busatta le
habla. Antes que nada tengo que agradecerle todo lo que hace por el
barrio. La gente del Comité me dice que ahora hay mucho mas orden y
seguridad, che. Lo felicito.”

“Y aprovecho para hablarle de un asuntito que me tiene un
poco preocupado y que sé que Usted va a solucionar... por el progreso
de la zona, el orgullo de la Institucion, que Usted tan bien conduce vy la
tranquilidad de algunos amigos comunes de la calle Humberto Primo al
setecientos...”

Cualquier satélite de antelltima generacion hubiera podido grabar
integramente esta llamada que desde el Concejo Deliberante llegé a la
Comisaria 14 de la Ciudad de Buenos Aires. Pero ese dia los satélites
tenian programadas las antenas hacia el mar negro (de petréleo) y nada
quedd registrado. Esto no impidié que la historia continuara unos dias
después con otros protagonistas

-¢ Usted es de la casa, sefiora?

-Si. ¢ Por...?

-Estamos buscando a un tal “Pajaro Azul”. ¢ Usted lo conoce?

-¢Y por qué lo buscan?

-Sefiora, no podemos dar informacion, ¢Lo conoce?

-Entonces, yo tampoco.
Asi empez6 el didlogo —directo y claro- entre toda una sefiora y todo un

suboficial. El, el cabo Sixto Gémez; ella, Carmen, la sefiora de Crespo.

45



“Esta vez es en serio” —pensé Carmen de Crespo observando que el
policia habia venido con un patrullero—.
“Oftra vez la misma milonga” — pensé Sixto Gémez observando el tono de
la mirada —.
Ninguno de los dos sabia de la charla informal del concejal amigable con
el comisario progresista. Pero ambos, sin haber sido presentados, se
reconocieron como de bandos diferentes y olieron dificultades.
Uno y otro suspiraron por lo bajo. El, deseando que llegara pronto el fin
del turno. Ella, anhelando que el patrullero se fuera lo més rapido posible.
Ambos creian que después su vida mejoraria... un poco.

-Entonces, no lo conoce — dijo con voz neutra el hombre —.

-Y... Si Ustedes vienen asi, no.

-Estamos trabajando para los vecinos, sefiora.

-Mi marido trabaja todo el dia para nosotros que somos tres y

apenas llegamos a fin de mes. Y yo no paro de correr en todo el

dia.

-No lo decia en ese sentido. Es que tenemos orden de llevar a ese

individuo... “Pajaro Azul”. Entienda que es un asunto serio.

-¢ Y vienen sélo con el patrullero a llevarlo?

-Si, ¢ Por qué? ;No me diga que es bravo?

-Bravo no, pero pesado, si.

-iDe la pesada?! ;No me diga?
“Voy a tener que pedir refuerzos — pensé Sixto Gébmez —. Esta vez me
equivoqué. Siempre huelo a los cosos estos. Pero como me dijeron que
el P4jaro éste no tenia antecedentes. Lo mas que se me ocurrié fue:
vago, malentretenido y chorro de ocasion. ¢ El jefe habra recibido algun
dato de la banda del enano y me mandan a mi al frente? jPodrian avisar,

che! Uno viene en babia y...".
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“Esta vez se lo llevan — pensé Carmen de Crespo —. Es una lastima, pero
era de esperar. En los ultimos tiempos el Pajaro anda caido. Nosotros
porque lo queremos, pero tiene una pinta... Quiz4d Albino se dio por
vencido”.

-¢,Albino no contestd el timbre? —Musité la mujer-. A veces el

portero eléctrico no anda, o habra salido.
El policia achicé los ojos, par6 la oreja y sac6 la antena. Empezaban a
caer los datos. Su mente le susurrd bajito: “Atenti que si es de la pesada,
hay que estar con todos los canales abiertos.”. Y como abri6é su espiritu,
por ahi le entraron en patota todas las dudas: “;Quién es el Albino éste?
¢Es un nombre real o un alias? ¢ Sera el jefe? ¢Trabajara solo? ;0O sera
la pareja...? jNo! Si lo fuera, tendria que llamarse Pajaro Rosa... Pero en
estos tiempos todo cambia tanto. Hasta dicen que en la policia también.
Bueno. jBasta! A ver si esta mujer se aviva de mi despiste”.

-¢Albino? ¢ Quién es Albino, sefiora?

-¢,Cbémo quién es Albino? El duefo del coche. ;Quién va a ser?

-¢Qué coche?

-El Pajaro Azul. El coche que estéa ahi. ;No vienen a buscarlo?
“iQue papeldn! — pensé Sixto Gémez —. Y con una mina! Ese oficial de
guardia siempre dandose aires de saberlas todas... El imbécil me podria
haber dicho que no se trataba de un tipo. “Anda y traelo, es una orden del
comisario”, me dijo el estlpido. La mujer ésta debe pensar que soy un
otario. Tengo que rearmarme”. Y pensando a toda maquina contestd
rapidito:

- Senora: Lo que pasa es que nosotros no podemos dar datos por

el secreto del sumario. ;Y como es el apellido de Albino? ;Es

duefo con papeles?

-¢ Usted me vio cara de informante?

-Es que la voy a tener que constituir en testigo, sefiora.
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-A mi no me constituye en nada y menos en la puerta de mi casa y
sin que mi marido esté presente.

-Esté bien, sefiora, calmese. - y mirando hacia el patrullero grité—:
Che, Delfor, llamalo a Arriola. ...Si, el Principal. Decile que
encontramos al Pajaro Azul, pero que no lo podemos llevar. Decile
que es... jUn auto! Uno de los afos sesenta. Que si quiere llevarlo
mande una grda mas bien grande. Si, afirmativo.... Dale la
direccion de aca.

-¢ Ustedes se van a llevar a P4jaro Azul?

-No, sefiora. Nosotros no. Por eso pedi una grua.

-Nosotros no vamos a dejar que se lo lleven. Vaya sabiéndolo
desde ahora.

-Sefiora, no puede estar asi en la calle. Mirelo. Esta todo
estropeado. Usted sabe que las calles no son dormitorios de
coches...

-Como sigamos asi, no solo los coches van a dormir en la calle. Y
entonces seguro que no se van a preocupar tanto... ;A quién
molesta el Pajaro? ;No tienen otra cosa que hacer Ustedes? Mas
estropeados estamos nosotros, la gente que trabaja. ;Coémo le
pueden hacer esto a Albino?

-Sefora, si el caballero Albino no puede mantener el auto...

-No le permito que llame a Albino “Caballero”, que es el bafio de
hombres. Albino es un sefior... Y por si no lo sabe, el Pajaro Azul
es el amor de toda su vida. Ustedes no tienen derecho a meterse
en la vida privada de los hombres y las mujeres.

-Mire, sefiora, si tenemos que intervenir es porque alguien hizo una
denuncia. Nosotros no intervenimos de oficio y no nos

entrometemos en la vida de nadie.
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-No me hable en dificil que no soy tonta. Si hay una denuncia, es
porque alguien estd haciendo algo prohibido. ;Y qué? ;Esta
prohibido amar? No soy abogada, pero no hace falta serlo para
saber que lo que esta prohibido es el sexo en las calles y no el
amor. El Pajaro Azul es amor.

-Mire, sefiora, yo de eso no sé ni me meto.

-Yo si se y por eso me meto ;O se cree que hablo por hablar?
jFaltaba mas! jDiscutirme que no se sobre el amor!

-No, sefiora. {Como le voy a discutir sobre eso!

-Si no me discute es que tengo razén. Y entonces... ¢Por qué
quiere detener al Pajaro Azul? Usted no tiene corazén. No le
importa el dolor de una madre.

-¢Madre? ;Qué tienen que ver las madres aca?

-¢Y la madre de Albino? jQué les puede importar que la madre de
Albino sufra! .Pobre vieja, suerte que murié hace unos seis afos,
gue si no se moria de vuelta.

-Sefiora, por favor, trate de entenderme.

-Mire, sefor: Todos los hombres vienen con ese cuento y al Unico
que se lo acepté hace muchos afos fue a mi marido. Y no crea que
le resultod facil.

-Se empieza a juntar gente, sefiora...

-¢Y yo tengo la culpa que en este barrio tengamos un servicio de
vigilancia privada?

-¢,Qué me esta diciendo? ¢ Vigilancia Privada?

-Si. Cuando hay gente extrafa en el barrio salimos de todas las
casa a ver si pasa algo raro.

-iPero nosotros somos la policia!

-¢Y qué culpa tenemos nosotros?

-Eso esta muy cerca de la insubordinacién.
49



-Usted se lo quiere subordinar al Albino y al pobre Pajaro.
-Volvamos al principio, sefiora...

-Muy bien. Me alegro de que deje las cosas como estan. Algun dia
Albino lo va a arreglar. El Pajaro est4 un poco arruinado, pero el
barrio los banca a los dos.

-Sefiora, existen normas, leyes que hay que respetar.

-Aca respetamos las leyes. Somos gente de trabajo y hasta
hacemos cosas que no son obligatorias. ;O es que hay una ley
que obliga a limpiar las veredas? Esto es como decirnos que
tenemos las veredas sucias. iY Usted no tiene ningln derecho a
decirnos eso!

-No. De ninguna manera. Lo que sucede...

-Lo que sucede es que nadie nos va a decir la clase macetas que
tenemos que tener en el patio, ni que hay que tener las veredas
limpias.

-El P4jaro Azul esté en la calle y la calle es de todos.

-Y si es de todos, votemos, entonces. Pero votemos aca. Nada de
ir al centro por algo que nos pasa aca en la puerta. Y el que pierde
se la aguanta.

-No es tan sencillo, senora...

- Lo que estéa en la puerta de nuestra casa, lo resolvemos nosotros.
Ahora esta el patrullero, por ejemplo, y si salgo a baldear yo

resuelvo si lo salpico o no.

El cabo Sixto Gémez sinti6 frio y cuando mird para abajo vio que estaba

en medio de un charco de agua. A pesar de que eran las cuatro de la

tarde, todas las vecinas habian salido a lavar las veredas con mangueras

de diversos tamarios, baldes de diferentes colores y ojotas de distinta

antigiedad. Parecia que el barrio se estaba inundando. Toda el agua
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apuntaba hacia el policia. Las salpicaduras le llegaban un poco mas
arriba de las rodillas.
Carmen de Crespo maldijo por lo bajo. Justo hoy se habia puesto el
zoquete color patito que le habia regalado su suegra en Navidad. Con el
agua se le estaban convirtiendo en patas de rana. Pero no importaba. El
aguante era una condicion del barrio y ella no iba a aflojar. Ademas el
policia estaria constatando que no era chiste lo del Servicio de Vigilancia
y Proteccién del barrio.
-Digamé, ¢ no les puede decir que apunten para otro lado?
-No sé de qué me habla, oficial.
-iDel agua, sefiora, del agual
-Ah! ...Si. Espere. jDofa Filomena, ya se puede ir parando el agua!
No, no creo que las escobas vayan a hacer falta. Parece que el
sefor oficial no se lo va a llevar.
El cabo Sixto Gomez ya estaba curtido de que cuando lo querian adular
lo llamaran oficial. Pero era méas fuerte que él... Aun en esta
circunstancia, no pudo evitar que la panza se le fuera para adentro y se le
trasladara al pecho.
“Espero que las chicas se queden tranquilas —pensd Carmen de Crespo-.
Especialmente la Albornoz, que tiene una boquita... A ver si terminamos
todas adentro por mojadura de autoridad y pico picante.
-¢,Me puede explicar, sefiora, por qué no lo arreglan al Pajaro
Azul? Le falta una rueda, los vidrios estan rotos, la Ultima lavada
debe ser de la lluvia del mes pasado...
- Mire, sefor, nosotros no nos dedicamos a romper vidrios ni a
robar gomas. Esa acusacién no la recibimos. Que quede bien
claro, jeh!
-Yo no digo eso, hi mucho menos.

-Yo si. Ustedes son los que tienen que cuidar que esto no suceda.
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-Sefiora... Es que hay una norma que dice clarito que se tienen que
sacar de la calle los coches viejos abandonados.

-¢ Usted dejaria que se lleven a su mama porque es vieja? ¢Usted
seria capaz?

-Mi mama no esta abandonada, sefiora.

-iEl Pajaro tampoco! Usted, porque no sabe coémo Albino lo quiere
al Pajaro Azul. Es el amor de su vida. Usted, como hombre, nunca
va a entender lo que se puede llegar a amar. Ustedes son
desamorados... O se hacen, porque bien que se moquean cuando
les toca y se les afloja todo el cinturén.

-Claro que si, sefiora, pero este es otro caso...

-Es lo mismo. El amor es lo mas grande. ;O Usted no quiere a sus
hijos? Si se atreve a sacarle al Albino su amor, Usted se va a
convertir en un ser despreciable.

-Sefiora, no hagamos drama. Se trata de arreglar un poco el auto.
-¢ Usted le haria una cirugia estética a su mama, porque es vieja?
-jPero como me dice, eso!

-¢ Usted le tiraria la pafioleta porque no esta de moda, o el batén,
porque la malcriada de su hija dice que no es “fashion”?

-Pero claro que no. No soy un monstruo...

-Bueno, lo felicito. Ve que hablando se entiende la gente. Espere
un momento...  Chicas, tranquilas. Ya pueden guardar las
mangueras. El sefior oficial me confirma que no se va a llevar al
Pajaro Azul. Es un buen hijo y trata de que su hija salga igual que
la abuela. Se ve que esta casado con una sefiora como nosotras.
-Si, sefora, pero...

-Nada de peros, que a la legua se le nota que es una buena
persona.

-Es que... tengo que solucionar este problema.
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-Déjelo en nuestras manos. Nosotras nos ocupamos. Quédese
tranquilo y vayase en paz
-Pero... ¢ Qué le digo al comisario? Péngase en mi lugar...
-Me cuesta, porque a mi no me gustan las armas... Las carga el
diablo y se disparan solas... Pero si me pusiera en su lugar, le
hablaria al comisario con lenguaje de madre y le aseguraria que
todo va andar bien, como cuando él era chiquito.
-No creo que el comisario agarre viaje...
-Ese hombre debe tener una madre en algun lado. Y si le cuesta
encontrarla, traigalo para acd. Aca nos sobran madres. Digale que
estas son sus casas y que, si avisa con un poquito de tiempo,
hasta le preparamos lo que le gusta. Eso si, va a tener que venir
con la sefora. La invitacion también es para Usted, oficial... y su
sefnora.
-Gracias, pero (Y el coche?
-Apenas aparezca Albino le ponemos el cartel y santo remedio...
-jAl final entiendo! Tiene razon. Lo mejor es que lo venda. Se
consigue unos pesitos y sale de todo este lio.
-¢Qué venda qué? jEl P4jaro Azul no esta a la venta! jEl amor no
se vende ni se compral
-iY de qué cartel me habla, entonces?
-El cartel es para que las obras de bien se conozcan. Recuerde
que esta es una calle bastante transitada... Dofia Filomena me esta
soplando uno fenomenal: “A este auto lo mantienen Albino, el
barrio y el sefior comisario”.

La historia continu6 unos dias después con una
conversacion telefénica que, esta vez sali6 de la Comisaria 14
hacia el Concejo Deliberante. Lamentablemente, como justo

comenzaba el mes de Ramadan, los satélites estaban ocupados
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sacando fotos 4 x 4 de cada uno de los peregrinos que llegaban a
la Meca y no pudieron grabarla. Se perdieron asi toda la charla,
especialmente lo que dijo el comisario:

“¢Hola? Si. El comisario le habla, concejal Busatta. Muy
bien Y Usted? ...Gracias. Si... Justamente lo llamo por eso. ¢Se
enter6? ... Yo tampoco. Le voy a ser franco: dentro de un mes
salen los pases y ya pedi el mio. No, no se aguanta este barrio.
Quiero el cambio de destino para cualquier otra comisaria. Tengo
veintiocho anos en la policia y es la primera vez que me pasa.”

“... Busco un lugar donde las cosas sean claras, los
chorros sean chorros, la gente piense como la gente y los
subordinados de uno le obedezcan sin chistar, sin dar consejitos y
sin traer mensajes de las comadres”.

“...Si, concejal, comprendo a sus amigos. Me imagino
que tienen las narices por debajo del elastico del calzoncillo, si me
permite, pero yo no tengo la culpa de que vivan por acd. Si, claro
gue lo entiendo... Yo también. jQué le vamos a hacer!”

“... Ah!l Usted me estaba por llamar por el cartel. ;No me
diga? Si. ...Que le gustaria que figure su nombre también. jMe
parece barbaro, concejal! ...Mejor tenerlas contentas. Si, son
capaces de ponerse a lavar la vereda del Concejo Deliberante. Se
imagina la cara del Lord Mayor, con lo estirado que es, si lo
salpican con acaroina “.

“Me parece muy bien. Le sugiero que hagamos Patria,
concejal: Si Usted se pone con la pintura, yo corro con la mano de
obra. ... Ya me parecia que quedaban gauchos todavia! Yo me
ocupo. Si. Ya tengo al personaje y todo: El cabo Sixto Gémez, el

que dirigié el operativo. En sus ratos libres se va a encargar de

54



darle una manito de pintura al coche ése. Un abrazo, concejal.

Saludos a la sefiora y como siempre... a sus 6rdenes”.
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Beto por Beethoven

-¢Cuanto hace que no te confiesas?

-Padre, no me quiero confesar.

-Si, hijo... ¢ Y...?

-Lo mio no va a ser sencillo.

-Empieza por donde quieras.

-Usted va a tener que hacer un esfuerzo.

-Te escucho, mi hijo. Estoy enteramente a tu...

-En primer lugar, le ruego encarecidamente que no me interrumpa.

-Bue...

-Si lo hace, no nos vamos a entender.

-Adelante.

-Mire, padre, soy un tipo serio y no soy creyente, pero necesito que
alguien me escuche. Me he cansado de ir a los mas famosos
psicoanalistas y se me rien en la cara. No me creen y yo...

-Esta bien, voy a tratar de ayudarlo. No ser creyen...

-Me parece que Usted me esta interrumpiendo y asi no va a andar la
cosa...

-Disculpe, me olvidé.

-Soy el doctor Beto Golsdtein. Quiza Usted oy6 hablar de mi.

-Si, me parece que si. ¢ No es Usted el famoso psicélogo?

-Vengo por eso. Porque para mi todo es “me parece”...

-A veces las dudas vienen porque uno se encuentra un poco deprimido,
doctor. O quiza un poco escéptico... Hoy dia eso es bastante normal,
¢no?
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-Le pedi que hiciera lo posible por no interrumpirme, padre, pero Usted
insiste. Aunque me esfuerzo no puedo dejar de escuchar que Usted tiene
dudas sobre su Fe... Que eso lo deprime. Tiene miedo que se le
convierta en algo normal, ;no?

- Yo no dije eso... ¢ Cuando lo dije? jCédmo voy a decir “eso”?

-Padre, le pedi que no hablara... Si Usted habla no puedo parar mi
maldicién. Yo no escucho sélo sus palabras.

-¢No seré Usted Mefistofeles, el demonio tentador?

-Usted piensa que sus dudas son tentaciones del diablo... Mire, padre,
gue los demonios de esta vida, son de carne y hueso, y las tentaciones
comunmente son sobre el sexo opuesto.

- Eso me parece antiguo. ¢ No creera Usted que todos los curas andamos
con las organistas? Esa es una calumnia tan vieja que ya nadie la
conoce.

-Las columnas en que se basa la Fe que le transmiti6 su mama se le
estan bamboleando. Y tiene razén que debe tratarse de algo més
profundo que lo organico.

-¢,Usted viene a confesarse o...a jorobar a un tipo que anda con
problemas?

-Le pido, padre, que si puede se calle. Yo vine a hablar con alguien que
tiene obligacién de escuchar. Pero Usted no estd cumpliendo con su
deber. ;No se puede aguantar un poco sus dudas y sus miedos? ;.Que
su problema lo joroba? Lo entiendo, pero déjeme hablar un poco a mi,
che. ¢Se cree que me es facil venir a ver a un cura catélico llamandome
Salomoén Samuel Goldstein y siendo médico psicoanalista?

-¢No dijo “Beto” Goldstein hace un rato?

-, Qué?

- Crei que se llamaba Alberto o Roberto. ...Por su sobrenombre, “Beto”.
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-¢Beto? Ah! Si. Me dicen Beto por lo de Beethoven. Esa es la base de mi
maldicion.

-¢Alguna frustracion de chico, doctor? ;Queria ser musico y no lo
dejaron? Vamos. Digalo si le ayuda. Yo soy s6lo un cura. Aqui el experto
en los traumas es Usted. ;Por qué en lugar de hablar de mi no habla de
sus cosas, doctor?

-4 Se avivo, padre?

-, Qué?

-Soy sordo, padre. Como Beethoven. Sordo como un piano de cola.
-Bueno, m’hijo... Es una cruz que manda el Senor. El Sefor...de Ustedes
y de nosotros. Es lo que siempre digo...

-Padre, pare de hablar jPor favor! No ve que no puedo dejar de
contestarle. Usted me dice que duda sobre si lo que dice cura o crucifica
a la gente, y si no seria mejor dejar las cosas en manos de Dios. Y yo me
siento obligado a contestarle. Con respecto a esto que me dijo, piense
que si El les puso a los pibes las ganas de jugar al fitbol, es El quien
tiene la obligacién de pagar por los vidrios rotos... Las dudas que tiene no
parecen importantes, pero lo angustian. Usted no tiene que darle tanta
importancia. Asi no puede andar. No es vida para nadie Y menos para
un cura, che!

-¢,Cémo sabe eso? Esas dudas no se las he contado a nadie. Hasta me
averglienza pensarlas... Por eso de que "los angeles del Sefor nos
rodean".

-Lindo nombre “Angel”...

-Si. Soy el padre Angel Maurifio, a sus érdenes. Yo no entiendo como
sabe mis cosas, pero si es la voluntad de Dios...

-Mire, padre. Por ultima vez le ruego que se calle. Si no me voy. jEn
todos lados lo mismo! jNadie puede escuchar! Todos me cuentan sus

problemas, me piden ayuda...y yo soy un profesional, no puedo negarme.
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-Esta bien, doctor, disculpe nuevamente.

-Si, perdéneme que no le contesto sus preguntas... Le conté la primer
parte de mi problema que es ser sordo. La segunda es que no soy sordo
del todo. Algo escucho. Y aqui viene mi mal: En mi profesién de
psicoanalista siempre aspiré a descifrar lo que la gente dice. No lo que
pronuncian sus labios. Lo que su ser mas profundo gritar. Y ahi esta mi
problemén: Oigo mal y contesto segun lo que oigo... Escucho lo que la
gente no me dice, pero quisiera decir desde adentro y contesto a eso,
logrando resultados que llevarian anos de trabajo de analisis. ;Se da
cuenta mi tragedia, padre?

-¢ Pero eso no es una suerte? ;No los curan mejor asi?

-Claro que fue una suerte para Usted meterse a cura. Lo mio es distinto:
Quiero ser un profesional serio. Ayudar a que la propia gente investigue
sobre su deseo. No se puede andar interpretando lo que la gente “no”
dice. Eso es salvajismo. Me siento haciendo macumba, aunque los
pacientes terminen rapido sus tratamientos.

-Me parece, doctor, que Usted se tortura demasiado. Si hace el bien,
quiza sea esa su mision, su vocacion.

-Si, quizd las dudas que lo torturan sean parecidas a las mias, pero yo no
me persigo preguntdndome por qué no mi hice misionero.

-A mi siempre me gusto ser misionero y a veces dudo de si decidi bien en
qguedarme en una parroquia.

-Si, tiene razén. Lo suyo, padre, es bravo. Que dude de su mision de su
trabajo, esta bien, pero que prefiera estar en una parroquia en Misiones...
Ademds no sé por qué le preocupan tanto las dudas. ¢Si no dudan
ustedes, quiénes van a dudar? Uno no duda sobre lo que tiene a la vista
o en el bolsillo 4 Usted vio dudar mucho a los que tienen en el bolsillo las
cosas concretas, tipo la plata, el poder o la mujer del préjimo?

-Tiene razén, doctor.
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-La razén no le va a ayudar mucho que digamos porque lo de ustedes va
por otro lado En cambio a mi si me joroba. Lo que yo hago no tiene base
racional, ni cientifica. Y eso me hace sentir mal.

-Dios debe estar orgulloso de que piense asi y como es un Buen Pastor
no lo va a abandonar.

-A usted lo que lo salva es que no se resigna a perder por abandono.
Usted tendra todas las dudas que quiera, pero es como un ovejero
aleméan que, por mas perdido que parezca, pega la vuelta apenas oye el
silbido del amo.

- Gracias. Realmente... Pero, volvamos a Usted.

-Usted va a salir... como siempre y...va a volver... como siempre. Esa es
su cruz. O en nuestra religién, su estrella de David.

-Sus palabras me sirven de ayuda y de consuelo, doctor.

-Si. Claro que Usted puede ayudarme. Para eso he venido. ...Necesito un
milagro.

-¢Un milagro? ¢ Usted?

-Yo no creo en milagros, pero Usted, si. ;Podria conseguirme uno para
mi?

-Pero si Usted no cree en los milagros ¢cémo puede esperar que Dios le
haga uno?

-Como no soy creyente y soy psicoanalista, voy a pensar que se trata de
alguna transferencia identificatoria. Hay de muchos tipos. Bibliotecas
enteras hablan de ello. Pero a Usted no le importa como yo lo llame. Para
Usted sera un milagro... y yo necesito que me consiga uno.

-Sélo Dios hace milagros. Y yo soy un pobre pecador lleno de dudas
para que Dios me escuche. Lo Unico que puedo hacer es rezar para que
el Sefior haya querido hacer este milagro desde el comienzo de los
tiempos. ...Te imaginas, doctor, lo que seria el mundo, el universo, la

historia, si Dios cambiase una coma, una sombra, una ameba. Todo seria
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distinto porque se cambid algo de lo que estaba establecido, una coma
en la inmensa cuenta.

-Padre, no me vuelva con cémo Dios puede quererlo con sus dudas y
pecados. Usted nunca va a poder dejar de pensar que la cuenta de su
vida da negativo. Eso no lo va a cambiar aunque se pase la vida rezando.
Usted sera un pecador, pero... jconsiderarse una ameba! jChe! jNo
tiene derecho! ...Por favor, ;Por qué no se concentra en mi milagrito?
-Sélo puedo rezar. ...Ademas no entiendo qué milagro necesita Usted.
¢ Si esta ayudando a la gente, qué le tiene que importar cémo lo hace?
-Tiene razén padre. Si Dios escribe derecho con renglones torcidos, qué
le tiene que importar a Usted como El hace buena letra con todas sus
dudas.

-¢,Con mis dudas? A pesar de mis dudas sera... A veces pienso que soy
un montén de dudas.

-Y si. Las dudas que tiene son lo mas suyo que existe. Si me permite una
opinion profesional, me atrevo a recomendarle que, cuando vengan,
piense: “Que suerte que tengo: Esto no lo lei, ni me lo contaron, ni lo
compré. Es totalmente mio. En este momento soy solamente yo”. Con
tanta digitalizacién alienante y globalizacién al cohete, sentirse un rato
uno mismo es bueno. Ser alguien, aunque sea por las dudas que uno
tiene, es una bendicion en estos tiempos de alienaciéon masiva...

-Es que no son sobre cosas chicas, son sobre principios muy
importantes... sobre Dios. Sobre cosas muy, pero muy importantes, mas
que importantes.

-Yo coincido con Usted. Claro que Dios es tan importante como lo era su
papa cuando Usted era chico. Pero apliquelo siempre, che. Acuérdese de
que cuando lo hinchaba mucho al viejo con preguntas y dudas ¢ Este no
le decia: Nene por qué no vas a jugar al patio? Es que un poco esta bien,

pero mucho rompe... hasta la paternidad. O sea, que cuando tenga
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muchas dudas: Vayase al patio y juegue un rato. Agarre las figuritas. Sile
salen todas cecas, siempre habra cerca un bolita cola... o la mancha
venenosa, o0 la escondida. Su Viejo-Dios se lo dice: no se rompa el
bocho, abra la puerta y salga a jugar.

-No sabe, doctor, lo que le agradezco sus palabras. Lo suyo me sabe al
balsamo de la Sulamita de la que habla Salomoén. No puede ser que
Usted no sea creyente. Déjeme agradecerle a Usted y al Buen Dios.

-Si, Salomén Samuel "Beto" Goldstein para servirle en lo quiera... Y
volviendo a mi milagro, por qué no le pide a Dios que me cure de la
sordera 0 me vuelva sordo en serio. No puedo andar asi, curando al
tuntan.

-Vamos a pedirle ayuda a Dios. El no es sordo y no necesita hacer
milagros para ayudar. A veces anda un poco lejos y no se escucha lo que
dice, pero siempre nos hace alguna sefa. Hay que saber descubrir sus
sefias, como en el truco... Las palabras son enganosas, pero las sefias
no.

-Usted sabe, padre, que nunca habia pensado en lo que me esta
diciendo. jGenial! ...ijTratar sordomudos! Enfrentarme con los que no
pueden hablar con palabras. ;Sabe que tiene raz6n? Si lo que me mata
es que oigo distinto... Si tratara mudos me hablarian sélo por sefas.
Volveria a ser un profesional serio. Ya no oiria lo que la gente “no quiere”
decir. |Y si se me escapa algo no me oirian! jGrande, padre!

-...Me parece que estd funcionando su transferencia identificatoria,
doctor.

-Padre... jLleg6 el milagro!

- Gracias por su sesién, doctor.

- Gracias a Usted, padre. ...El milagro es suyo.
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PATRIA HAY UNA SOLA

Queridos hijos Fernando e Isabel:

Os escribo desde Porto Alegre, a los diecisiete dias del mes de
Junio del afio de Gracia de 1810. En primer término dejadme decir algo
gue nadie me entiende en este pais de café, lengua cantarina y un sol del
demonio: jViva la Patria!

Deseo que estéis bien, al igual que vuestra madre. Espero que
ella se haya calmado un poco. Si es asi, leedle esta carta; si continta
maldiciéndome, dejadlo para mas adelante. Ella todavia no entiende que
algunos en la vida nacen para trabajar y otros somos convocados para
ofrendarnos en el altar de las causas trascendentes. Este es mi caso y
espero que pronto sea el vuestro, cuando os liberéis del mantenimiento a
cargo de los brazos maternos, como en un tiempo lo hicisteis de las tetas
de la misma sefora.

Me he convertido en un perseguido politico solo por ser leal a la
Patria hasta donde se termina el cuero. Pero no me asusto ni me
desanimo. No es la primera vez que me pasa...

Hace cuatro anos, alla por 1806, sucedié algo parecido. Ahora
que paso el tiempo ya nadie discute que el Virrey Sobremonte tenia
razon. ;Pelearles a los ingleses con unos criollos armados de ollas y
sartenes? ¢No era mas légico ir a buscar tropas al interior del Virreynato
y vencerlos con un ejército como Dios manda? ;Se gand algo al
expulsarlos? ...Dos afios después volvieron y entonces tuvimos que

ganarles con un ejército en serio. Si hubiéramos confiado en nuestro
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buen Virrey, nos hubiéramos ahorrado dos afios y unas cuantas libras de
aceite del bueno.

Ya en aquella ocasion mi compromiso con la Patria me llevé a ser
el Unico patriota que acompané a la autoridad maxima del Virreinato, en
su marcha hacia Cérdoba buscando refuerzos. Mi vieja bandera blanca
abria camino a su comitiva.

Como nuestra Patria no tiene bandera oficial, yo hace afios que
estoy proponiendo la de color blanco para identificarla. El blanco es un
color inmaculado que no puede ser arrastrado. Si se arrastra se ensucia y
al perder la blancura ya no es mas nuestra bandera. Asi la bandera de la
Patria jamas podra ser afrentada, a pesar de las ganas que nos tienen los
franceses e ingleses.

Debo reconocer que ser abanderado del Virrey me trajo algunas
complicaciones. Es que muchos creen que el color blanco tiene un solo
significado y pensaron que el gran Sobremonte se habia rendido a los
ingleses o huia con el tesoro del Virreynato a cuestas.

Eso trajo mucha confusion por donde pasabamos y bastantes
piedras, muchas de las cuales dieron en la sufrida osamenta del
portaestandarte. Todo lo sufri con resignacién, salvo lo que me hicieron
unos esbirros que, sefaldandome como causante de sus desgracias, en
la madrugada del segundo dia de viaje, aprovechando un momento en
que reparaba mi cansancio, nos tomaron a los tres —caballo, bandera y
abanderado— y nos dejaron atados en un monte retirado. Gentuza sin
corazén patriotico.

Milagro fue que unos gauchos borrachos oyeran mis gritos y mas
suerte necesité para convencerlos de que no era un caballo parlanchin,
sino que el que gritaba era yo, que estaba atado tres arboles més atrés.

Os aseguro, hijos mios, que esa desgracia fue un preanuncio de

la que me deparaba este dificil afho de 1810. Paso a contaros: A
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principios de Mayo pasado, anclé en el puerto de Buenos Aires una
maldita goleta inglesa, que venia de Gibraltar con noticias tremendistas.
Yo me adelanté a las malas lenguas, negué los infundios y desafié a los
britanicos, especialmente a un tal Carning o Canning, que las propalaban
en un fanfarrén castellano chapurreado.

La discusién no fue sencilla. Yo comencé remitiéndome a las
fuentes y mentandole lo de su Rey apéstata y matamujeres. El me
contestd que eso habia pasado hacia mas de doscientos anos y que a él
lo tenia sin cuidado, pues no era rey, ni apdstata, ni casado.

Como no estaba de animo para soportar semejante forma altiva
de ofender, me fui a las manos. En rigor de verdad a "sus manos”, pues
tuvo la suerte de que mi cara golpeara varias veces con sus pufios. Se
salvo porque nos separaron, cuando me estaba asfixiando con una doble
Almirante Nelson. Entonces lo desafié en publico y por su honor a que si
era verdad lo que él decia que estaba publicado en un periédico que
tenia en el barco, yo me comeria el periddico inglés. Si era mentira, él se
comeria sin chistar la Biblia Vulgata de la Iglesia de la Merced, incluidas
sus tapas de madera.

...Todavia hoy tengo dias en que repito las cotizaciones de la
lana en el mercado de Manchester City durante el mes de abril de 1810.
Y de las otras noticias y comentarios del pasquin, mejor no hablar,
especialmente las referidas a que, estando preso el Rey, la Junta de
Sevilla, que gobernaba en su nombre, habia caido después de haberse
corrido a Cadiz, y cuando se le acabé el mapa, a la isla de Ledn, dejando
a Espana sin Rey, ni regentes a su nombre... No es para mostrar
erudicién que os digo que el papel britdnico es peor que el nuestro,
especialmente en el gusto.

Vosotros sabéis que —como los de mi raza— no me entrego

nunca y a mi no me iba a ganar un inglesito con olor a sal, asi que
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cuando superé las nauseas de las noticias inglesas impresas, le arremeti
con que se trataba de una estrategia de nuestro Rey Fernando VIl para
resguardar la gloria y el poder de Espana.

Se ve que el inglés era un resentido, porque en una parrafada
resumié los Ultimos afos de nuestra historia, partiendo de nuestro
querido Rey don Carlos IV, quien, después del motin de Aranjuez, se vio
obligado a abdicar a favor de su hijo, el amado don Fernando VII, a
quién, al poco tiempo, obligaron a devolver el favor y abdicar a favor de
su padre. Y éste, para romper él toma y daca, fue forzado a ceder el
trono a Napoledn, quien se aprovechd de lo poco que en Espana se
entiende el francés, para instalar alli un rey Bonaparte, llamado don Pepe
Botella I°.

Como veis la historia es parecida a la que conocemos, pero si es
contada por un inglés, a mi se me atropella la sangre en las venas... y no
anduve con vueltas. Con cara de tolerancia le zampé: “Cofo U, tu
madre, tu abuela y tu putisima reina”. Lo que fue contestado, sin mucha
inventiva, por el tal Canning o Carning, con nuevas pateaduras.

Sucedié que ese hecho —la pelea— fue muy comentado por los
jovenes desocupados de Buenos Aires, quienes en lugar de resaltar mi
patriotismo, prefirieron propalar las noticias del diariucho inglés,
provocando inquietud en toda la ciudad.

Pero el pueblo, que es sabio, no se asustd; por el contrario, se
constituy6 en cabildo abierto y renovo su lealtad al Rey.

Vosotros, hijos dilectos, debéis saber que vuestro padre estuvo
presente en todos los actos de Mayo y en ubicacion de honor. Nunca
quedé a mas de tres o cuatro metros de la puerta y siempre con el
balcon principal a la vista, salvo el 25 de Mayo, que me empujaron tanto
que quedé con la cara contra la puerta y no pude ver nada, a no ser la

pintura verde, bastante descascarada, os lo aseguro. Este es el motivo
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por el que no puedo participar en la polémica, de si ese dia habia gente
con esos implementos recién contrabandeados llamados “stop water”.

Mi participacién fue positivamente evaluada por los protagonistas.
Cuando entr6 el obispo Lué, al escuchar mi grito de “Viva el Papa”, el
prelado me bendijo mirando al cielo. Saavedra recibié muy contento mi
grito de “Viva la Caballeria”, aunque siempre puntilloso, me coment6 al
pasar “Gracias, pero los Patricios somos de Infanteria”.

Seguramente, lo mas meritorio que logré fue que se volvieran a
abrir las puertas del Cabildo después que las trancaran. Y lo hicieron sélo
por mi, o por una parte mia, al menos. Al entrar el Ultimo invitado,
cerraron de golpe las pesadas puertas. Unas puntillas que sobresalian de
mi camisa quedaron atrapadas en el medio de ellas... Sélo se libraron de
mis gritos cuando volvieron a abrirlas y pude zafar. Ruego que tengais
bien en claro que se trataba de mi camisa y no de mi bragueta, como
pregonaron algunos jévenes sin ocupacion fija.

No he mencionado todavia a mi héroe de ese dia y es hora de
que lo haga. Cada vez que pasaba cerca, cada vez que lo mencionaban
y todas las veces que me dio la gana, me la pasé vivando su nombre.
Seguramente, como es un hombre reservado, cada vez que podia me
hacia sefas para que me apaciguara, lo que lograba que pusiera mas
fuego a mis vivas.

Es que yo me preguntaba ;Estamos o no en plena guerra de
Independencia? Y cuando me respondia con un rotundo “si”, se me
escapaba inmensos gritos de: “jViva la Patria! jViva el Rey! jFuera los
franceses de Espana! jSantiago y abre Espanfa! jViva el Virrey!! jViva don
Baltasar Hidalgo de Cisneros!

Cuando vyo lanzaba mis alaridos la gente se adheria con los

pufios en alto. Muchos de ellos dieron en mi osamenta superior, lo que
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me llevd a la conclusion de que habia mucha pasién patriotica
liberandose.

Justo estaba en esto de recibir punetazos con resignada alegria,
cuando se acercd mi conocido enemigo, el inglés Carning o Canning,
quien a los gritos de:” Lo tuyo es masoquismo puro”, y a pesar de mi
resistencia y de la de quienes me rodeaban, me raptdé sin que le
importara que yo llamara a la Santa Inquisicién para que me defendiera
del herético.

El inglés me arrastr6 y me dej6 en manos de unos frailes
franciscanos que se estaban retirando de la Plaza. Se les habia pasado
la hora del permiso y temian que el Prior los dejase sin postre, por eso
me arriaron con ellos sin muchas preguntas.

Los hombres de Iglesia entraron al convento de San Francisco y
me abandonaron frente a la celda de su Superior. En ese momento,
seguramente por la mala sangre, me asaltaron unas fiebres del demonio,
a pesar del lugar santo. El Prior, un hombre de Dios y de la botanica, me
las curd en menos de una semana con unas infusiones raras que dejaron
mi cuerpo convertido casi en espiritu.

El problema fue que el santo varon me preguntaba cémo era mi
nombre y donde vivia, a lo que yo no le respondia por temor a que me
llevaran a casa, donde vuestra madre ya debia haber descubierto que su
ropa blanca estaba embanderando todo Buenos Aires. Ante mi silencio
el fraile aumentaba la dosis del purgante de a una cucharada por
negacién. El alma se me mantuvo incélume, pero el cuerpo soélo aguantd
hasta que me vi obligado a confesar para no licuarme del todo.

A pesar de mi oposicion, en la manana del quinto dia, unos
novicios me llevaron a casa. Vuestra madre les solicité que me subieran
hasta el primer piso donde vivimos. Ellos asi lo hicieron. Yo, que

esperaba un mal recibimiento, me relajé y pedi un poco de vino para
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brindar con los novicios por mi vuelta. Lo que siguié fue muy rapido. Me
contaron que los frailecitos bajaron los escalones de a seis, pero cuando
llegaron yo ya estaba estrellado contra el suelo. Recuerdo, si, a vuestra
madre gritando desde el balcén que me donaba al Santo Patrono de
Asis, a ver si él podia hacer algo util conmigo.

Vuestra madre no ha podido valorar en su justa medida mi
patriotismo, ni digerir que sus manteles bordados y sus sabanas de hilo
se transfiguraran gloriosamente en banderas de la Patria.

Si la Patria estaba en peligro. Si habia que repartir cintas y
escarapelas para identificar a los patriotas. Si era necesario que la
bandera de la Patria flamease por todos lados. Y si yo sostenia que la
bandera debia ser blanca... ;Qué tenia de malo haber repartido cintas
con el color inmaculado de la Patria y embanderado con ellas todas las
esquinas del centro? Si para ello tuve que usar las sabanas, manteles y
camisas que habia en la casa, eso no es mas que un problema de
medios y no de fines.

Yo respeto a vuestra madre, pero la Patria es mas grande que
cualquier monedero, y si ho he colaborado mucho para llenarlo, no es
por desidia, sino porque existen valores mas elevados que el sudor con
fin de lucro.

Volviendo a mi caida desde el balcén, no puedo ocultaros que
mis quejidos de dolor atrajeron mucha gente que recordaba mi
entusiasmo patridtico, pues sus gritos eran: “jQue te salve Espanfa,
maturrango!” y “jQue te ayude a Cisneros, godo!”. Como el tono no era
del todo amigable, me decidi a averiguar la causa de esto, pero no pude.

Cuando vienen los males caen todos juntos. Estaba casi muerto y
rodeado de gente que me gritaba amenazadoramente y lo que me
faltaba, pasé. ¢Me vais a creer si os digo que justo pasaba por alli el

inglés Carning o Canning? Nuevamente logré raptarme, aduciendo que él
69



tenia prioridad para molerme los huesos. Como la turba multa no
entendia sus ingleses gritos pero veia sus musculos, lo dejé hacer y
nadie acudid a mis pedidos de que me salvaran. Esto me sirvi6 para
confirmar que los islefios herejes estaban tramando algo, pues a nadie le
importd oir que el que me raptaba era britanico, al igual que sus
hermanas y tias, quienes ademas desempefiaban la profesion decana.

El inglés me llevd al puerto, me subié a su goleta y me hizo curar
por un médico que, por suerte, no usd lavativas conmigo, pero si una
espesa pomada amarilla. Al dia siguiente, en el barco todos me conocian,
o me olian, al menos.

Ya me estaba acostumbrando a la vida de prisionero naval,
cuando una mafana llegé en un bote, acompafado de soldadesca y
muchos baules, mi héroe, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Mis gritos de
“iViva el Virrey!” se escucharon desde la costa, donde se empez6 a juntar
gente que respondia con gritos de “jViva la Patria!”, al que agregaban,
segun es uso entre la gente de baja ralea, gestos de origen soez. No
pude mostrarles que yo también se unos cuantos, porque aparecieron los
que acompanaban al Virrey y me llevaron a la bodega, donde me tiraron
después de maldecirme en castellano, a pesar de la bandera inglesa de
la goleta.

Al rato el barco se dio a la vela y me dejaron volver a cubierta. Alli
me enteré de que el Virrey habia sido derrocado y de que se habia
formado un gobierno extranjero en Buenos Aires.

Inmediatamente me apersoné al Virrey y me ofreci para ser su
abanderado en la reconquista de la ciudad. El sefior Cisneros me
escucho displicentemente y cuando insisti en mis juramentos de lealtad,
le hizo sefias a uno de los que me habia echado a la bodega. Al rato

estaba alli de vuelta y atado a un barril. Como no soporto dudas sobre
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mis lealtades me pasé varios dias con sus noches gritando mi fidelidad a
la causa de la Patria.

S6lo me callé cuando volvieron los esbirros del Virrey y me dieron
a elegir entre el silencio o el agua eterna. Entonces opté libremente por
mantener mi lealtad con la Patria y no con sus hombres, por mas
Virreyes que fueran.

El inglés Carning o Canning mi raptor, que todos esos dias me
habia estado pasando algo de comida, no me desatd, pero me consolaba
con una bebida que sacaba del mismo barril al que yo estaba amarrado y
que él llamaba “oro escocés”, y que parecia manzanilla con fuego. Juro
que siempre brindé por Fernando VIl y por la Patria, a pesar de que el
inglés se mofaba y me decia que la terminara, pues todos tienen la suya,
a lo que yo contestaba en cada oportunidad, que “Patria hay una sola:
Espana”.

Y asi pasaron los dias hasta que llegamos a Porto Alegre, donde
el inglés Carning o Canning, seguramente arrepentido de haberme
raptado, o quiza convencido de que con los patriotas no se puede, me
instal6 en una pensién. Fue él quien me aconsejé que os escribiera y me
dej6 un dinero para gastos. Como veis hasta los ingleses pueden ser
buena gente. Espero que Dios le perdone ser herético e inglés.

Por eso, hijos mios, os escribo pidiéndoos que vengais a mi, con
vuestra madre - si ella lo desea - para reconquistar Buenos Aires para el
Rey. El Virrey Cisneros ha partido hacia Espafa en busca de refuerzos,
como si en América no hubiera patriotas para poner las cosas en su
lugar. A veces pienso que solo huye. ...Aunque para seros franco, hijos
mios, no creo que el Virrey llegue muy lejos. Y os lo digo con algun
conocimiento de causa.

Hasta que ese sefior vuelva con un ejército europeo, he asumido

la responsabilidad de conducir los ejércitos de por aca y quisiera que me
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acompaféis. Venid pronto. ...jJAh! Se me olvidaba. Traed con vosotros
maderas y palos para hacer las astas de las banderas... De la tela no os
preocupéis, que mi amigo el inglés me ha dejado en la pensién —como
prenda de amistad— todas las velas de la goleta en la que el Virrey se
hizo a la mar.

Que Dios y la Patria nunca os puedan demandar.

Firma vuestro amado padre, quien desde ya renuncia a cualquier

titulo con que el Rey quiera honrarlo.
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EL ARTE DE LA BUENA GUERRA

Introduccién

A fines de los anos sesenta, un barbudo socidlogo que
acostumbraba a visitarme los quintos dias habiles de cada mes (el dia
gue cobraba el sueldo), una sexta mafana se dejé olvidado un librito
llamado “Los 13 articulos sobre el arte de la guerra”.

Como tenia tiempo libre, lei como dos paginas. Se trataba de un
tal Sun Tse, un chino que se la creia y daba consejos sobre la Guerra. El
Sun Tse ése parece que era del tiempo de la naftalina, pues el libro fue
escrito como quinientos anos antes de la primer Navidad. El chinazo lo
escribié para ensefiar como hacer mejor la guerra.

Y yo me pregunté: ;Se puede ser tan malo en la vida como para
ensefar a hacer mejor la guerra? ;Qué quieren? ;Mas huérfanos y
viudas, sin contar los lastimados...? Como nadie me contesté, me decidi
a contestar yo misma, y asi comencé a escribir, pero sobre la guerra que
yo me sé.

Si un chino pudo ¢ por qué no una criolla?

Articulo primero: Hay una Guerra que es Buena

Yo doy testimonio de eso. Todos hablan de la guerra mala, pero
existe también la Buena Guerra, la Guerra del Amor, de la Vida. Escribo
sobre nosotras, las soldados de la Paz.

Son pensamientos que he ido escribiendo para mis colegas

jovenes, con todo el respeto que se merecen y que no quieren ser
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consejos, aunque no vendria mal que mas de una tomara nota de ciertas
cosas que digo y de otras que me guardo.

Si alguna que no es del gremio lee esto, que ponga su alma en
blanco y no se haga la santita, que conozco a unas cuantas que se hacen
cruces y agarran las piedras mas grandes, pero que si yo contara... En
fin, mejor me callo. ...Ah! Y si esto les parece de tono subido, leanlé

después de las diez de la noche.

Articulo sequndo: Proteccion invocativa

Pongo estas paginitas bajo el manto de Santa Magdalena,

patrona de las facturas y de nosotras.
El padre Luisito, quien en mis malos inviernos me dejaba un tazén de
café con leche en la repisa del confesonario, una vez me dijo patente: “El
santuario de Santa Magdalena es la calle. Las iglesias y capillas, con sus
piedras y ladrillos, no le gustan... Le traen recuerdos de cuando
estuvieron a punto de cascotearla”.

Hermanas mias, sigamos el ejemplo de la Santa: cuando las
piedras vuelen o estén cerca los patrulleros... recemos por el milagro. Si
no se produce: prometamos mucho, cumplamos poco y tengamos fe en
la Magdalena, que se pone loca cuando se quieren aprovechar de
nosotras y no respetan nuestros derechos de honradas trabajadoras. Y
0jo, no se olviden que cuando de piedras se trata, una no tiene porqué
quedarse esperando que le abran la permanente: agarren lo que tengan
a mano y a revolear con todo.

Por suerte la Magdalena es una santa poderosa. Se dice que la
Virgen la llama en chiste “Mi nuera” y que cuando Jesus pasa cerca de
ellas, la Virgen la codea y las dos se rien como chiquilinas y lo hacen

poner todo colorado al Sefior.
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Y ya se me escapa la primera opinion. Porque consejo dan los
concejales y asi nos va. Y no es mio, es de la Patrona Santa Magdalena,
que siempre ha dicho que el hecho de que ella tenga miedo a los
ladrillos, no quiere decir que nosotras tengamos que ser igual. Al
contrario: Lo primero que una tiene que aprender es a ahorrar para tener

un techito, aunque mas no sea en el patio del fondo, pero bien de una.

Articulo tercero. La Dignidad

No te la creas, pero tampoco que nadie se crea mas que vos.
Estate orgullosa: Pertenecés a la Unica institucién que fue capaz de
superar el diluvio y todas las inundaciones de moral que vinieron
después.

Lo tuyo es tan valido como lo de cualquiera. Y a mas de una que
te critica, vas y le decis que si ellas se aguantaran un poco el dolor de
cabeza, sus panzones no tendrian tantas horas extras o reuniones tarde.

Y cuando la depre amague entrar a tu cuarto, pensa en los
inventos que deberian llevar también nuestro nombre, pues nacieron en
nuestras piezas. La ciencia, el arte y el comercio nos deben que le
hayamos liberado las mentes a unos cuantos, que andaban con ideas
fijas y a quienes las rectas se les hacian curvas.

Y si seguis medio tristona, acordate que estamos en la vida para
gue no muera la fantasia. Nosotras estamos para que todo no sea el trio
de preocupaciones, protesta y bronca o el cuaterno de trabajo, ambicidn,
zaping, y algo de punto com.

La mayoria cree que lo nuestro es jugar con el cuerpo que Dios
da a todas las mujeres. jPor favor! Eso seria puro sexo. Yo pienso que
nuestra profesion es casi un sacerdocio, pero el padre Luisito me dijo que

no insistiera mucho con eso, que no le gustaba a Santa Magdalena. ...Y
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yo con la Iglesia no me meto, que tiene a casi todos los santos y a la
mayoria de los curas de su lado.

Lo que si me llena de bronca son los machotes que se creen
mas y que se las saben todas. Como si una no supiera que son nenes
malos, que andan perdidos, extrainando a la vieja y sus caricias.

Me costé convencer al padre Luisito de que nosotras somos
diosas. Al final me lo acept6, pero me pidié que lo dijera con miniscula.
Somos diosas, pero a fuerza de sacrificios. 4O alguien se piensa que lo
nuestro es solo pintarse siete veces al dia? Me gustaria que escucharan
hablar a nuestras espaldas acerca de los chitrulos, mishiados,
engrupidos, desorientados y demas yerbas, que debemos sostener y a
veces alentar.

Por eso, nunca pierdas tu dignidad. Ella es la que nos dice que
hay que tratar con cierta distancia a los clientes, la necesaria para que
funcione la buena magia. Y no olvides la regla de oro: A los que tienen
todo, tratalos como si fueran pobres y a los que no tienen nada, como si
fueran principes. Asi nadie va a quedar insatisfecho, pues todos desean
lo que les falta. ...Y a los que vienen con el cuento del afecto y la
intencion gratarola, mandalos al Ejército de Salvacion.

Al ver la dignidad con que vives todos diran: “Es una sefora”. Y
esto no implicard desprecio por los clasicos términos laborales como
“cosita, mamita, pantera, enfermerita o becaria”.

Si te esfuerzas en dar algo de alegria, en medio de tanta palida,
pasaras por la vida haciendo el bien, cumpliendo tu misién y dandole a
cada uno segun sus necesidades, que —me dijo el padre Luisito— es una

de las bienaventuranzas mas olvidadas en la television.
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Articulo cuarto: El cafishio

Si podés zafar de este sefor, zafate. Aunque a veces no todo es
posible y una necesita alguna proteccién que la familia no esta en
condiciones de dar. En ese momento es cuando aparece el cafishio. Y
ahi es cuando tenés que apechugar, sin bajar las banderas y esperando
la ocasion... para rajar.

Pero, ojo. Con el cafishio tenés que tener cuidado. No vas a ser
la primera gila que se enamora. Tené bien clarito que se trata de una
decisién de negocios. Si se te escapa el amor, después vas a tener que
levantar los pedacitos del suelo.

Cuidate, nena, que en general estos tipos son duros vy
especialistas en pollas blandas. Y vos decis que sos dura porque no ves
mas alla de tu pico. Dios les puso lindo cuerpo a las mujeres, pero la piel
con que nos revistio es de gallina sensible.

Aguantate un poco y escuchd a esta vieja bataraza: Poné mucha
atencion en la eleccion. Te voy a dar un consejo: Elegi al cafishio como
se elige al almacenero. El del barrio es el mejor, pero si la mercaderia es
dudosa, el precio alto, el trato altanero y el fiado medio escaso, te vas al
de la otra cuadra.

Y cuando hablés con el hombre, tené en claro dos cosas: primero
hacé un contrato mas bien cortén. Deci que tenés enferma a la vieja en el
interior y agregale algo bravo, tipo que tu viejo esta por salir de la jaula de
fierro, cosa que cuando te tomes el piréscafo, el tipo no te largue los
perros. Y segundo, aclarale los tantos de la participacion. Lo mejor es la
comisién directa. La tercera recomendacién no la nombro, pero te la
escribo: Hacete amiga de la mujer del tipo. Siempre va a ser una garantia

tener una del mismo palo, cuando el piola se quiera pasar de eso.
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Articulo quinto: La madama

La madama es otra cosa. Es como una madre. Y no es que yo
sea una, para que la cuente asi. Para entender a una mujer no hay nadie
mejor que otra.

Nosotras antes de llegar a ser directoras técnicas transpiramos la
camiseta del club. Ademas lo que pedimos es sélo una pequena
contribucién para los gastos, que son muchos, especialmente cuando
vienen las enfermedades, que yo las banco todas, desde la gripe en
adelante, sin ser ninguna obra social, pero teniendo corazén de madre.

No esta demés decirte, que nadie mejor que nosotras para
administrar el diezmo policial. Es que sabemos manejar a los comisarios
con amorosa mano de seda. jCémo no va a ser asi si los conocemos de
subinspectores... y mas de uno de ellos se hizo hombre sobre nuestra

almal

Articulo sexto: Amor y trabajo.

Pibita de mi alma, separa bien los tantos. No te confundas: En la
casa el amor y en el laburo el trabajo, sin mezclar. Conozco algunas que
se enamoran de cada punto que les dice algo dulce. Pero también me sé
de alguna que se olvida donde esta y que le grita al marido, cuando éste
va al bafo, que no se vaya sin pagar.

Por eso escucha bien lo que te digo: Tomate en serio el amor y
nunca lo compres ni lo vendas. El corazén es tuyo. Escuchalo con
cuidado que habla despacito. Y de la boca para afuera hacete la liberada,
como hacen las modelos y nadie les dice que ellas son las que joden a
todas, con esos cuerpos de huesos para sopa de hospital y esas caritas
de intenso goce, a pesar de que estén podridas y todas sudadas por

tanto cambio de disfraz.
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...Y cuidate de los viejos que te ofrecen el cielo. Que no se te
cruce la fantasia de la viudita millonaria. Siempre hay legitimas, hijos,

sobrinos, entenados y abogados del diablo, demasiado cerca.

Articulo séptimo: Las situaciones raras

¢Quién no se ha cruzado con un golpeador, un pervertido bravo,
0 uno de esos enamoradizos pegajosos, que la persiguen a una hasta
cuando va al ginec6logo?

Yo no me voy a meter a léida, pero te cuento mis opiniones, que
no quiero llamar consejos, porque me siento amiga tuya. Primero: Te me
llevas siempre con vos el nimero de teléfono de alguna amiga que le
gusten esos tipos y sus jueguitos. Si llega a andar es lo mejor. Todos
contentos, cada lechén en su teta, y vos preservas las tuyas.

Segundo: Si llega a fallar ese intento, como el tiempo que tenés
para zafar es escaso, rdpidamente desorienta al coso. Hacé como que lo
conocés del colegio. O mejor que sos amiga de la madre o de la
hermana. Esto los puede desorientar un poco... Vos aprovecha para
rajarte sin mirar atrds, sin juntar la cadenita ni acordarte de tus
honorarios. Es preferible perder una vela y no que te hundan la nave
insignia.

Tercero: Si a pesar de esto, el pelotauro insiste en sus vias de
pasar a la accién, saca de tu cartera la chancleta. Si, mi querida, ésa
tiene que ser tu arma defensiva. jQué gas paralizante ni flit de tercera
generacion! La chancleta es un arma de doble filo: pega fuerte y hace
recordar. Si no lo para el dolor, lo va a detener el recuerdo de la vieja,

gue a estos tipos los debe haber matado con lo que tenia mas a mano.
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Articulo octavo: La solidaridad y la competencia

Muchas me han consultado sobre esto y yo siempre soy clara.
Entre las chicas es necesario que tengamos solidaridad. Ojo: tanto activa
como pasiva. O sea, que si yo ayudo, Ustedes me ayudan, por lo menos
cuando ande en la mala. Si no, no vale. Que de piolas esta el mundo
lleno.

Me canso de repetir que la competencia tiene que ser con el
enemigo y no entre nosotras. Por eso hay que terminarla con las
discusiones: Las paradas se rigen exclusivamente por la antigiiedad.

Nuestros enemigos son los muchachos traviesos que se
cambiaron de bando y como si fuéramos pocas, parié la abuela y se
vienen a la vereda de una, con quince centimetros de diferencia en
altura, que no hay taco que los empareje.

Estos atorrantes se aprovechan de la mala iluminacién de
nuestras calles. Pero yo no como vidrio y sé que muchos de los que se
van con ellos y dicen que se desayunaron después, son tipos a los que
les gusta ese tipo de galletitas con el café con leche.

A estos competidores desleales y disfrazados, ni la hora. Y que
me perdone Santa Magdalena si soy discriminatoria, pero que ellos se
busquen un santo del mismo palo para que los defienda, que no les va a

ser dificil, si son tantos como gritan en la tele.

Articulo noveno: Los 40

Este es un tema bravo, pero hay que cantarlo, si una no es
egoista ¢ ...Para qué se va a guardar lo que ya no entra y le puede servir
a las otras?

Mira, mi querida, te hablo como hermana: Al llegar a los cuarenta

no usés los anteojos para mirarte en el espejo. El padre Luisito me dijo
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que Dios hace que con los afios una se vuelva chicata para no asustarse
de cdmo cambian las cosas... Y yo te agrego: especialmente una.

No seas pesimista, pero acordate que los cuentos de hadas son
para que los chicos se apolillen rapido y la dejen a una ver en paz un
poco de tele. En la vida real, la cosa es distinta: el principe azul de a poco
se convierte en sapo y, te guste o no, a vos te va a crecer la cadera, por
mas gimnasia que transpirés. Y no te cuento lo que es volverse veterana
en esta profesién.

Pero no te quiero hablar de la triste, al contrario. Mi opinién, que
no llega a consejo, es que en este tiempo aceleres algunos tramites
importantes. En primer lugar me refiero al casamiento. Es hora que le
digas al fulano que: o te da libreta o se va de la pieza. Tené en claro que,
en ese momento mas que nunca, es verdad lo de que el hombre fijo es
un peligro, cuando no es “con” o “para” libreta.

Yo sé que esto no es facil, pero tampoco te vas a quedar
esperando que el vago se decida. Cuanto mejor vida le des, mas
tranquilo se va a quedar. Emplazalo y cortale los viveres. Me refiero
también a los de la cocina, que junto con los otros, son los que ayudan a
decidir a los corazones no demasiado tiernos.

Si esto no funciona, es tiempo de pensar otras alternativas. Una
clésica es estudiar de madama. Te lo recomiendo. Es una especie de
posgrado. Vos tenés la practica. Te falta un poco de teoria y mirar la cosa
desde el otro costado del mostrador.

Si decidis quedar en el servicio activo, es el momento de
desarrollar tu capacidad audio-parlativa. Los hombres necesitan que se
los escuche y que, lo mas seguido que se pueda, se les diga: “tenés
razoén” o “vos siempre lo dijiste”. “No te vas a comparar con tu jefe”. Lo de

gue a los tipos sdlo les gustan las chiquilinas es un cuento de las revistas
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de pura foto. Lo que si es verdad es que el afecto escasea en estos
tiempos y que la oreja es una de las zonas mas necesitada de carifio.

Y si alguien te viene con el cuento de que no te hagas problemas,
que con los afos va a aumentar tu experiencia y en consecuencia tu
platita, no te olvides, querida, que lo Unico que en el ser humano aumenta
con los afos es la barriga. Asi que ponete al dia con los aportes

jubilatorios, porque hay que prepararse para la “alegria” de la jubilacién.

Articulo décimo: Nuestras socias

Muchas ven como enemigas a las sefioras de nuestros clientes.
Para mi no es asi. Hasta me atrevo a decir que nos complementamos.
Claro que ellas no pueden socialmente reconocerlo, pero yo sé que en el
fondo, ellas nos estan agradecidas. Te cuento que una, esposa de un
conocido gestor, se me acerco en la peluqueria y me pasé un papelito
preguntandome si no podia comentar en voz alta, si la aspirina con
cerveza, tomada con cucharita, potenciaba el efecto.

Mas de un matrimonio ha subsistido por las costillas de una, y
mas de una cuarentena de embarazo lleg6 a feliz término, porque una se
bancé lo de la soledad del muchacho, sin exigir mas que el precio de
plaza, sin extra por terapia y aguante para escuchar las virtudes de la
otra, pobrecita.

Yo recomiendo, en caso de encuentro fortuito con estas sefioras,
tener una relacién como la que tienen las monjas con las demas mujeres:
respeto y sonrisas, reconociendo que, al vivir en mundos diferentes, lo
mejor es no bajar a detalles.

Si te da envidia que las seforas de los clientes reciban regalos,
recordale al fulano que vos también cumplis afos y que los teloneros del

grupo soporte también necesitan aplausos.
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Lo que si, nena, cuidate de los atorrantes que vienen con el verso
del casamiento apenas les salga el divorcio. Esos desalmados juegan

con el almita simple que Dios te dio... Te juegan a la bigamia.

Articulo undécimo: Las zonas rojas

En estos tiempos, con el cuento de que cada cosa tiene que estar
en su lugar, algunos puritanos nos quieren envasar en las zonas rojas.
Yo no tengo nada contra ese color, que es el de las rosas que a mi me
gustan, pero ellos proponen radicarnos en los alrededores de la isla
Martin Garcia. Otros, para hacerles la contra, proponen el interior del
Palacio de Justicia. ...Asi la cosa no va.

Personalmente no estoy de acuerdo con que me tengan que decir
donde exponer mi arte, pero, tratando de ser abierta de espiritu, como
insiste el padre Luisito, y pensando en los chicos de jardin —que también
ahi van los nuestros—, tengo una propuesta que te acerco primero a vos,
hermana. Si te gusta hacela circular, que cuantas més de nosotras la
conozcamos, mas clientes nos van a poder prestar su apoyo moral.

Se trata de hacer una “Zona Carmesi Movil". Si, como lo oiste:
Movil. Todas las semanas cambiamos de pago, como las ferias. No
ensuciamos siempre la misma vereda y el intercambio de Alegria
recorrerd todos los rincones... Los barrios van a conocer nuestra movida.
Y nosotras la de ellos.

Hasta tengo pensado abrir la convocatoria: En vez de ir nosotras
solas, vamos a convocar para que nos acomparnen delegaciones de
conductores de programas de chimentos, de premios si pagés la
llamadita, del futbol de todos los dias y algunos otros de los seriotes.
Apenas salgan algunos flashes se van a venir al humo las modelos, los

politicos y los empresarios. Entonces habra fiesta y hasta quiza
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kermesse, a beneficio siempre de los hogares policiales y bomberos
voluntarios de la zona.
Si alguno dice que esto parece un show, contestale que si. Que

se parece al show de la vida.

Articulo duodécimo: Las iniciaciones

Sé que me voy a meter en un tema escabroso, pero yo me debo
antes que a nadie a las mujeres todas y en especial a las madres. Este
es un llamado de atencién a ellas, a las mamas.

Se trata de las iniciaciones. Hasta hace poco era bien sabido y
respetado que toda iniciacion como la gente la haciamos nosotras. Los
resultados estan a la vista: son los padres, hermanos e hijos que
tenemos. No seran una pinturita, pero tienen un no sé qué querendén y
simpatico.

Parece que ahora quieren cambiarlo. Un muchacho que viene a
ver a la Tiny me comentd que la cosa va a ser “virtual”. ...Con unas
maquinas nuevas, tipo computadora grande jjMe cache en dié, con
perddn de todas las caras!! jPero no puede ser!

Ya bastante teniamos con que esta tarea sagrada venia
quedando —en los dltimos tiempos— en manos de las comparieritas del
colegio. Un ciego no puede guiar a otro ciego, pero por lo menos se
trataba de una muijer... chiquita, si, pero mujer al fin.

Que ahora lo hagan las maquinas y encima que haya que
ponerse una mascara y guantes, segun conté el muchacho de la Tiny:
iN&! iY mil veces no!

Ni una, ni mis hermanas estamos de acuerdo y somos capaces
de romper las maquinas, por mas caras que sean. Le guste o no, al

muchacho ése... 0 a la Tiny misma.
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Articulo décimo tercero: Conclusién

Y vuelvo al principio, queridita mia: Cuidate mucho y que el Amor
no te deje sola nunca. Espero que estas palabras te ayuden en alguna
tarde brava. Escuchalas como si vinieran de tu madre. Estoy segura que
te van ayudar mas que las que escribié el chino ése, Sun Tsé, hace
muchos siglos sobre la guerra mala. Chau.

Ah! Me olvidaba... Cuando tu hijo te haga la vieja pregunta “;De
quién soy hijo?”, y no te acordés bien del nombre del papd, respondele
con orgullo: “iDe todas nosotras!”. ...Que lo importante en la vida no es

de quien se es hijo, si no quien se llega a ser.
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El Examen de Azucar

Damian venia relojeando el entorno sin apuro. Cuando se detuvo
frente al semaforo fue alcanzado por unas llamaradas de rojos y
amarillos que se bamboleaban. Sus ojos, corazon y alma entraron en
fase de “ Mujer a menos de diez pasos y aproximandose”.

¢ Seria la que estaba buscando desde siempre? La indiferencia
de las mujeres le estaba curtiendo el alma, pero no lo suficiente como
para no esperar, minuto a minuto, a esa Mujer, a la que amaria toda la
vida. ¢ Seria ésta?

Aparentando tranquilidad comenzo6 el estudio previo. Era esencial
que ella no se diera cuenta de que estaba siendo objeto de una
investigacién estético-afectiva.

La calificacién resulté muy buena tanto de arriba como de abajo.
Faltaban los ojos. Alli Damian esperaba encontrar el cartel que dijera: “Te
amaré para siempre”. Hasta ahora las mujeres se habian emperrado en
mostrarle el que decia “; Qué miras, estupido?”. Por ello se preparo para
recibir mansamente la condena por su simple pedido de comprension,
afecto y sexo desbocado en la pieza del fondo.

Azucar estaba re nerviosa. Por el rabillo del ojo confirmé que en
la vereda de enfrente estaban Cholo Grande y Papusha, dispuestos a
tomar nota de cada detalle. jQue lo tiré! jLo nerviosa que la ponian el
examen y los profesores!

Al tipo lo detecté media cuadra antes de llegar a la esquina.

Tenia todo el aspecto del “pipiolo”, del que le habian hablado en el curso:
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“Clasico gil, compra-buzones y romantico al cohete”. Ahi nomas lo marcé,
rogando al cielo no equivocarse en la eleccion de la presa.

Como Azlcar era la hija del Jefe de la Tribu, los examinadores
debian ser dos, que ya estaban en la vereda de enfrente tratando de
pasar disimulados. Eran su hermano mayor Cholo Grande y su tia
Papusha.

-Tia —dijo Cholo Grande— ¢ Usted pesca los nervios?

- Todas nos asustamos mucho con el examen... Es I6gico —le respondié
latia Papusha-.

-No, tia. Si pesca los mios... Es la primera vez que formo parte de una
Mesa Examinadora...

-Es un honor que te han dado —explicd la vieja gitana —. El origen de este
examen se remonta a la prueba final de los ritos de iniciacion que antafio
tenian nuestras muchachas antes de ser reconocidas como gitanas
plenas. Desde muy antiguo existié un ceremonial para estas
iniciaciones. Sin ir mas lejos, los gitanos de la civilizacion birmana tenian
un rito llamado “Xuarpjandspxi”, que en el idioma xiurgu significa...

Cholo Grande se arrepinti6é de haber hablado y no tuvo valor para
frenar el espiche que habia desatado en su vieja tia léida.

Damian constatd que la chica era hermosa, que su larga melena
se peleaba con el viento, que el escote oceanico lo invitaba a bucear
entre collares multicolores y que su piel brillaba como cobre de cable
recién cortado. Pero eso era sélo la superficie. Su padrino le habia
ensefiado un método infalible para detectar el verdadero amor. Cerro los
0jos y se hizo la pregunta: “Si yo tuviera una plaza propia... ¢ Pondria a
Esta Mujer como monumento central?”. Se concentrd, y se le aparecid
en su mente una plaza con un monumento en el medio. Ya de lejos
presintié algo familiar... llusionado enfoc6 el zoom mental y vio que era la

Piramide de Mayo, con la cara de Liliana, su mama, en el vértice.
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¢ Qué hace éste con los ojos cerrados y sacando trompita? —Se
pregunté Azucar—. ¢ Por qué no me mira? Apreto los dientes y le mand6
un colacionado telepatico: “Mente superior domina mente inferior:
Mirame, tarado “.

Damian sinti6 la mirada de ella y sélo atind a meter la panza para
adentro y a tener ganas de rajar. Junto toda su fuerza y la concentré en
su mirada de dar y recibir amor.

Azucar sinti6 algo raro en su pecho. Era frio que le entraba por su
amplio escote. Toda colorada tiré de la blusa para arriba. A ver si la
confundian justo en este momento. Todos comentaban que el examen de
gitana era bravo, pero nunca pensoé que le agarraria tanto chucho. Por lo
bajo pronuncié: “jAzlcar, no te achiques ahora!”, y lo encaré. Ella era
gitana y se lo iba a demostrar a su hermano Cholo Grande, a su tia
Papusha y especialmente al tarambana éste de mirada de vaca
almibarada.

Damian esperaba que la gitana pasara a su lado y se perdiera

-Por-cinco-pesos-te-adivino-la-suerte -dijo Azlcar, pero ni ella oy6 lo que
estaba diciendo. Es que no se puede hablar y rezar a la Macarena a la
vez-.

Damian recién entendié cuando la muchacha repiti6 por tercera
vez la oferta. Como buen varén piola, su respuesta inteligente y vivaz no
se hizo esperar: Un dos de oro refulgente suplio sus ojos, la mandibula
se le fue hasta el primer botén de la camisa y la boca le qued6 abierta
como para aplicacion de anestesia en el Gltimo molar.

Ella vio en el rostro del muchacho un agujero negro de felicidad y
se asustd. Sabia que no se tenia que poner nerviosa. La pareja

examinadora estaria tomando nota de cada uno de sus gestos.
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jPero....Como se hace con un tipo que tiene los ojos en blanco? ¢ Cuando
se va a poner en canchero, atorrante y sobrador? ¢ Seria tontito?

A él, justo en este momento, se le cruzé su tia Sofia, que le decia
algo de las gitanas y de subir a los autos de extranos. La tia le decia que
no, pero los ojos verdes de la muchacha lo invitaban.

-Dale, flaco que no hago fondo de ojos ni soy dentista. ¢ Te la leo?
-¢Qué? Queee... Si... ¢No? jJel.

Cholo Grande coded a la tia Papusha que seguia con su charla
sobre la iniciacion de las mujeres gitanas en los diversos hemisferios:
-Tia, me parece que Azucar anda en problemas. ¢ El punto ése no sera
de los que se pasan, no?

-Es necesario algo asi —le pontifico la tia—. En las iniciaciones primitivas la
inicianda debia superar peligros mortales. Con el tiempo se fueron
convirtiendo en algo simbdlico y sélo...

-Yo voy a cruzar, tia. Mire si después nos arrepentimos.

Azucar dio medio paso atras y se preocupd: “Lo Unico que falta
es que me bochen por culpa del tarado éste. EI Manual dice clarito:
“Cuando la gitana sonrie, la capacidad mental del tipo medio se
disminuye en un cuarenta por ciento, pues su mundo se reduce a ver
cémo hace el palo y a la bolsa”. ...Pero éste parece perdido total.
jVirgencita mia de los Siete Punales Rojos!

Damian intentaba recomponerse. Nunca una mina con
semejantes ojos descapotados le habia acariciado el alma en plena calle.
i'Y que bien que estabal

Azucar apel6 a la primera medida de emergencia, la anaranjada:
“Desafiar el orgullo de los gallitos que se hacen los chabones distraidos y
después sobarlos”.

-¢ Te averiguo la suerte, nene? ;O tenés miedo a saber el futuro?
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-...Noooo. ¢ De donde? A mi me encanta... Lo que pasa es que...
Disculpame. ¢ Es para saber la "buena" suerte, no? Bueno... ,En las
manos la leen ustedes, no?

-Donde vos digas. Nosotras vemos el mas alla. Especialmente de los
tipos inteligentes y de lomo bien encuadernado.

Azlcar se arrepintié de haber dicho eso porque el muchacho
retrocedié y mird para los costados para ver si la gitana no estaba
hablando con otro.

“Esto viene en falsa escuadra y resbalando —pens6 Azucar—.
¢ Estarian escuchando Cholo Grande y Papusha? ;Se avivarian de que
habia elegido un punto que era punto, coma y seguidilla?”.

De repente se le asomé una explicacion: ¢ El tipo no seria un nabo? En
las clases les habian ensefiado que esos son los Unicos que no sirven ni
para ensalada. No merecen ni la mirada de una gitana.

“Tengo que hablar —se dijo Damian—. La mina se va a creer que
soy un queso. ...Pero ;Qué le digo? ;Me largo y le digo que la amo? ;No
serd ir demasiado rapido?”.

-Nene... Te leo, entonces. Son cinco pesos. 0.K.? Vamos. Dame la
mano. Estirala. Se bueno.

-Es que dar la mano... A mis amigos les doy...un beso, ¢ Viste? Pero eso
de la suerte, ¢viste? Me da cosa. No sé. Pero no es por vos...Eh! ;...No
preferis que charlemos sobre el futuro de... sobre... nosotros?

Damian estaba trastabillando con sus ideas cuando se encontré
frente al Cholo Grande que se habia cruzado y lo encaraba con animo de
estrangulacion y otras muertes terribles.

-¢Qué dijiste? ;Qué le vas a dar un beso a mi hermana? jTe lef los
labios, degenerado! |Te voy a romper los huesos uno por uno! jNo sabés

diferenciar! ;, No ves que es una chica de familia!
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-iCholo Grande! —Grité6 Azucar—. Estoy dando examen. Raja de aca. No
tenés derecho a meterte... Aunque seas de la Mesa.

Papusha habia cruzado detras del Cholo Grande y con esfuerzo
lo arrié hacia la vereda de enfrente tratando de calmarlo:

-Cholo Grande: O te quedas tranquilo o nos van a intervenir la
Mesa. No se puede ser imparcial y celoso a la vez. Los de la Mesa somos
observadores no intervinientes. Lo que se dice de palo, che.

Azucar se desespero: “Todo viene peor de lo que suponia. ;A
quién se le puede ocurrir poner a Cholo Grande en la Mesa de
Examen?”.

Damian no entendia nada. Se habia puesto blanco cuando se vio
al gitano encima y no habia entendido lo que grité la gitana cuando se
interpuso entre ellos.

Azucar puso su maquina de pensar al maximo. Tenia que
encontrar la forma de aprobar el examen... De repente se iluminé toda:
”iLas medidas de emergencia roja!” . Nunca habia pensado que iba a
tener que usarlas.

La emergencia roja consistia en pasar el coqueteo de poco a
bastante, y hasta llegar a mucho si era necesario. Como con el tirbn que
le habia dado para arriba a su blusa se habia quedado sin escote, decidi6
volver a tenerlo. Para eso tiré del cordoncito que pasaba por los veinte
ojales, para que se abriera un poco esa ventana del deseo masculino.
Pero Azlcar no sabia que el cordoncito estaba sin nudo y que el tirén, en
vez de entreabrir un poco el escote, abrié de par en par la blusa, que
flamed como las banderas cuando oyen a los chicos cantar Aurora. ... El
cerebro de Damian se desactivé.

Azucar se puso pélida al verse hasta mas alla del ombligo.
Desesperadamente intento arreglarse y las dos manos le fueron pocas

para moralizar su blusa, cosa que logré a medias, pues se le armé un
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pliegue que parecia una tercera teta. Damian estaba empantanado en el
escote de la gitana y no sabia si gritar: “{Mamita querida! o jNo hay dos
sin tres!!”. Como tenia miedo de babear levanto la vista a la altura de la
nariz de la gitana, pero los 0jos le bizqueaban para abajo. A duras penas
pudo hilvanar un pensamiento: : “Tengo que hablar, si no va a pensar que
soy un calentén”.

-...No, es que si...Sucede que de... 4Eratu hermano? Lo del beso no era
con vos... No es que no tenga... ganas. Yo digo...Pero yo no miro... 0
apenas. ¢ Viste? ;No querés tomar un café? ... Juntos, ;no?

Cuando pronuncié la Gltima palabra, respiré. Habia cumplido. El
habia hecho lo suyo. Le habia manifestado a la chica todo su amor puro
para siempre. Ahora le tocaba a ella. Parecia que la chica estaba
dispuesta a decirle que si y a aceptar ese largo café-amor-siesta. El le
contaria todo su amor, ella le confiaria su necesidad de ternura y juntos
darian via libre al fuego apasionado que a él sentia le subia desde los
tobillos.

-Tia —dijo Cholo Grande—, ese tipo se la quiere levantar a Azdcar. Como
ella esta de espaldas solo veo que el tipo la mira con hambre. Haga algo.
Los tiempos cambiaron. Las mujeres no pueden trabajar en la calle. Esta
lleno de degenerados sueltos.

-Hijo mio— explico la tia Papusha—. Lo que esté suelto por todos lados es
el espiritu. Uno esta tan cerca de las cosas concretas que cree que solo
existe lo material y que lo que esta en peligro de desaparecer es lo
espiritual. Pero es al revés: Sélo el espiritu tiene asegurada la
supervivencia a través del tiempo. Todo lo material esta llamado a volver
a ser polvo césmico. El espiritu, en cambio, sobrevivird cuando no haya
nada. No tenga miedo m’hijo...

A Cholo Grande no lo convencieron del todo estas palabras, pues

no se aguanto y casi arrastrando a la tia, cruzo y se enfrent6é con Azlcar:
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-Ya que no me escuchas a mi, oi al menos a la tia Papusha...

-Nena —dijo solemnemente Papusha —hacé lo que tenés que hacer.
Acordate que las gitanas sabemos lo que va a pasar... Siempre tenemos
razon. Hasta cuando nos equivocamos, porque sabemos que nos
podemos equivocar. Y esto es asi, les guste o no les guste a los hombres
de la tribu, que seran nuestros padres, hermanos, maridos o hijos, pero
todos apuntan siempre para el mismo lado y mas bien abajo. Y a tu
hermano: vos lo conocés. Es asi y ya nadie espera cambiarlo... Ni él.

Cuando termind, cruzé la calle, pero esta vez ella arrastraba a
Cholo Grande, que seguia gesticulando, pero ya sin palabras.

A Damian le volvieron a impresionar los musculos del hermanito y
no entendié nada del discurso de Papusha, la gitana vieja. Pero, a pesar
de su catatonia mental, no pudo eludir una andanada de la peor logica:
“¢La blusa abierta fue un accidente botonal? jY si es una busca...?”.
Cuando la palabra “puta” se le resbalé por el cerebelo, se puso colorado
y pidié perddn. No era para menos: La gitanita se le represent6 rodeada
de los hijos que tendrian en comun, que le gritaban: "No pensés mal de
mama, baboso... 0 se lo contamos al tio gitano”.

Azucar se convencié de que la iban a bochar.” jNo puede ser! A
tipos como Cholo Grande les tienen que prohibir circular. jTanto estudiar
el Manual! jSe sabia hasta en qué paginas habia caca de moscas!”.

Sin querer empez6 a transpirar. Si el cuerpo no lo convencia al
estlpido que tenia enfrente, ;qué le quedaba? Tenia que pensar. ...Y
perdido por perdido se jugo.

-Disimula, pibe y ayudame. Después te explico. Dale, bolu.
-Esté bien, reina, estd O.K. Pero jQué boquita, ehhh, pibita!

Azucar tomo le tomo6 la mano entre las suyas y se puso a

escudrinarla.
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Los interrumpié un vozarrén que venia desde la vereda de
enfrente.

-iSin tocar, degenerado! {Sin tocar la mercaderia! Te voy a matar. Mira
como la dejaste a mi hermana... jTiene una joroba delante...!

Damian retir6 la mano que le retenia la gitana, mientras
tartamudeaba:

-Yo estoy dispuesto a todo por vos, pero ¢no podés leerme la buena
suerte en los ojos? Me parece que a tu hermano no le gusta lo de la
mano. Es medio nervioso, no? Bueno. Nadie es perfecto. Y los cufiados
siempre tienen un poquito de celos, ¢ viste? Pero hablemos de nosotros
dos. ¢ Vamos a tomar un cafecito?

-No te distraigés, loco. Estira bien la mano. No tengas miedo. Mirame la
cara. Asi. Genial. Mantené la vista arriba. Termina con tus estupideces y
hacé como que me estas escuchando.

Azucar pensaba “; Se vera bien desde enfrente? El Manual dice
gue a esta altura los infelices ya tienen el bocho en calzoncillos... Pero
este flaco es distinto. Ademas ¢ por qué tengo que dar examen de gitana
si soy mas gitana que la del Jorobado! jTres niveles de inglés, dos de
computacién y la prueba en la calle. Para mi que lo hacen para joderla a
unal”

“Ya esta —pens6 Damian-. La pobre esta loca por mi. Lo de la
mano es un pretexto. Quiere estar cerca. ¢ Tendré pinta de gitano? Debo
ser parecido a Sandro.”

Y a partir de ese momento los pensamientos se le
entremezclaron un poco: "Los gitanos son de la India... ;, O de Hungria?
¢ Cbémo se dira “te quiero” en magyar? ;Y “telo” en sanscrito? Par6
cuando se le cruzd preguntarle: ;Cémo se dice “hagdmosle un nieto al
gitano grande”?. Para no seguir con pensamientos tan comprometedores,

le pregunto:
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-Contame como hacen para saber el futuro mirando la mano. ¢ Siempre
miran la derecha? ;Y con los zurdos, che?

-El muchacho que eligié Azucar —le sentenci6 la tia Papusha a Cholo
Grande— esta interesado en el mas alla. Desde aqui no se oye nada, pero
de lejos se nota que su interés apunta hacia lo mas profundo de las cosa.
Un fildsofo. Un pensador... Todo un desafio para Azlcar. Espero que ella
sepa responder sus preguntas con sabiduria y humildad, y que lo que no
sepa, el Sefor de los Milagros, desde arriba, la ayude a inventar bien.

-El que quiere estar arriba es el pulgriento ése, que la trata a Azucar
como si fuese una mujer de la vida...

La tia Papusha no formul6 ningiin comentario sobre lo que dijo
Cholo Grande. Lo maté con silencio gitano, que consiste en mirar sin
decir palabras al interfecto y pensar “jQué boludo!” intensamente.

La mirada de Damian no le disgustaba a Azucar. Era linda, limpia,
pero el loco le iba a arruinar el estofado, el postre y el café. Sus ojos
sonreian cosas lindas...

-Por favor, pibe, callate que me mareas con tus miradas. Ya
tengo bastante con el examen. Poné trucha de atencion. jAsi no! Mas
normal, che. Asi. ...Bueno: Tu suerte va a ser buena. Veo... viajes y
fortuna...

-Del amor. Hablame del amor. ;Nos ves juntos? Dale, mira para ahi,
gitanita. Yo me siento lleno de amor. Pero no sé si tengo que decirtelo o
esperar a que vos me lo adivines.

“Es mas tierno que pollo hervido con puré de zapallo —pensé
Azucar—-. ;Como hago para que no me maree?”.

-Mira... Aqui esté la linea de la Vida... jUhhh...! Justo en la
salud...jParece mentira en un tipo tan joven!

-¢Qué viste? Contame. No tengas miedo...jAy, mama querida! Yo

sabia que algo me iba a pasar. ¢ Tiene cura?
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Damian se imaginé que se lo habia pegado la loca de la calle
Cochabamba. Por eso el médico de la obra social s6lo le habia recetado
un jabon antisarna cuando lo consulté.

“Me pasé —pensd Azucar—. Lo queria parar y le desaté el panico
rosa. Mejor vuelvo a las estupideces comunes.

-Tranquilo, bold, que estoy diciendo cualquier cosa... No te pongas asi.
Yo no sé nada de vos. Pero... tengo que aprobar la prueba. Veo en tu
futuro autos grandes... Vas a tener una vida muy feliz y vas a comer
perdices.

-¢Me voy a curar, entonces? jBarbaro! Me asustaste... Es que me pasé
una cosa fea... Ya te voy a contar todo. jGracias! jGracias! ¢...Y nenes?
Decime ¢ Cuantos vamos a tener? No vayas a creer que te pido detalles
de como van a venir al mundo...

-Si, Si, claro —lo corté la gitana —. También veo...

Damian, totalmente obnubilado, se quedé con las ganas de saber
lo que ella veia porque del otro lado de la calle se oy6 que cantaban a
voz en cuello un cante jondo acompafado de batir de palmas y taconeo.

“Bueno, mi nifia, bueno.
“Basta de tanto jugar.
“Ahora las manos van
“Al bolsillo de ese galan”.

AzUcar sabia que esto significaba “Hora de rematar o bajar la
cafna”. Era la prueba final. La demostracion de que una era capaz de
hacer cualquier cosa para defender a los suyos, aun lo que esta muy
prohibido como robar.

Para calmar sus nervios, pensé: “Llegé la parte que no me gusta,
pero que me la sé con los ojos mirando para atrds. Hay que contonearse

un poco, hacer que el cliente se ria para que se le achiquen los ojos,
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encabritarle el cuerpo y estupidizar su alma... Y las manos rapiditas,
rapiditas”.

“iMi Dios! —Se dijo Damian—, esa boquita me sonrie a mi, a
Damiancito. Esto no es cuento. Se ve, pobre, que la piba es timida y los
mensajes me los manda con los ojos. Esta criaturita me estéa diciendo
que me ama desesperada y apasionadamente. ...Y me pide que la
proteja.

-Oime gitanita, me llamo Damian. Algunos me dicen Damiancito. Creo
entender lo que me decis. Has dado con la persona indicada. En una
palabra: Yo también. Sé que no es f4cil, pero entre los dos lo vamos a
superar. Conta conmigo. Soy un experto. A veces me cuesta decirlo, pero
yo naci para amar. Para amarte... Me parece que los dos nacimos para
amarnos.

-“Yo me llamo Azlcar y si no me sacas la mano del cuello, te rompo la
cara. ...Ahora esta mejor. E....eee...colecud”.

Damian sacé su mano fraterna y con uno de sus 0jos pispe0 para
enfrente. Lo que vio no lo tranquilizd: Papusha a duras penas podia
retener a Cholo Grande, que gritaba:

-jAtorrante, tocén, violador! jTe mato todo, degenerado! No respetas
nada, asesino! La estabas empujando para el hotel de la otra cuadral!

Azucar no se aguantd mas y grité:

-Termina, boludo, o me cruzo y.... { Entendiste? Tia... A ver si hace algo.
Asi no se puede ni dar examen, ni trabajar, ni nada...

-Tiene razon, m’hija —le contesto la tia Papusha—. Los hijos varones se
matan por ocupar el lugar del padre y no saben que nosotras les
dejamos la cabecera a los viejos porque si no la tienen se deprimen...
Pero el caso de los hermanos es patético y tragicomico. Quieren ocupar

la cabecera cuando ya la mesa es redonda. Asi que, tranquila, nena.
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Metale a lo suyo que a éste celosia lo controlo, o le echo una maldicién
gue lo va a dejar patitieso.

Azucar no podia parar su maquina de pensar: “jLos de enfrente
me vuelven loca y el tarado que elegi de punto me declara su amor para
siempre justo en este momento! jNo puede ser! ...Y con esos ojitos
dulces y esa cara de bueno... jBasta! Me tengo que concentrar en los
pases por detras”.

-Bué. Ahora quedate quieto, por favor, que te voy a exorcizar un poco las
malas ondas que te mandan los que te tienen envidia y alguna mujer
despechada que dejaste en el camino...

Damian estaba tan embobado que solo recordé como mujer
despechada a su mama cuando lo desteté.

-San Ginés, el cojo, te saque el mal del ojo y San Atanasio el mal del
naso y San Micaelo te lleve al cielo...

Azucar mascullaba la secreta letania en voz baja, mientras se
decia: “Ya pesqué donde tiene la billetera... Si, ac esta. jListo! Billetera
para la nena gitana. jClink — caja! Ahora a separar las plumas de la
pechuga”.

“iLa cola! jMe rozé la cola con la mano!” casi grita Damién. “Es de no
creer. Esta tan desesperada como yo. Me tengo que contener y
comportarme como un caballero. ;Cémo era lo de Almafuerte? “...Si
amas a alguien, piensa en su espiritu y no sdélo en su cuerpo. Sélo las
bestias tratan de saciar sus instintos”.

Azlcar, sin que Damian se desayunara de nada, trabajo
afanosamente separando billetes, boletos usados, un programa de cine y
un peine. Después, con rapidez de manos brujas, se puso la billetera en
un bolsillo de la ancha falda, pensando como el muchacho andaba por la
calle con casi cien pesos encima. Con el rostro serio mir6 para enfrente e

hizo la doble reverencia. Su acto habia terminado.
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-jAzucar cuidate! Ese tiene ganas de tocarte, piba —se oy6 de vuelta el
vozarrdn de Cholo Grande—. Yo vi cobmo cuando le pasabas la mano por
atras, el asqueroso te desed toda... Y después Usted, tia, sale con que yo
soy cémico y tragico. El tipo ése se la quiere...

- Cuidado con el Iéxico — le interrumpié la tia Papusha —. Que los que
dicen palabras feas se van al infierno por treinta afos.

- Esta bien. Ya sé que no hay que decir malas palabras... Pero tia, se la
quiere.... Se la quiere... Se la quiere casar. jEso! |Se la quiere casar a
AzUcar, tia!

Cuando vio que la tia Papusha y su hermano, ya un poco mas
calmo, se daban vuelta y cuchicheaban entre ellos, Azlcar se dijo: “La
Mesa esta deliberando. La tia Papusha debe estar citando a Socrates y
el Cholo a Maradona... ¢Estan sonriendo? Si, se estan riendo!
Entonces...¢ Aprobé?.. jjiSilll jMe hacen sefias con el pulgar para arriba!
jiiGitana!!! jMe recibi de gitana!! jGitana para todos!! jSenora Gitana
Azucar! Gracias, Virgencita de Triana. Esta noche me hago la trenza,
me la corto y es para vos... Y tres pafiuelos de seda y una vela de dos
kilos para Vos, Jesus del Gran Dolor!”.

-Bué... Ya terminamos, nene. Te pido un favor: Necesito quedarme con tu
billetera... Te aclaro que no te toqué los cien pesos y que te puse
cincuenta pesos mios por el valor de la billetera usada. Tenés todo suelto
en el bolsillo de atras. En el de la derecha... Disculpame. La billetera la
necesito para aprobar.

-¢De qué billetera hablas?

-De la que te acabo de sacar. Para, no te toques atrds. No me quemés.
Tenés todo. Salvo la billetera. La necesito... Me estdn tomando examen y
necesito acercarles la prueba del delito. Si puedo te la devuelvo.

-No te entiendo, mamita. Hacela facil. Venite a tomar un cafecito. Tengo

miles de cosas para contarte. ;O preferis hablar primero vos?
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-Disculpame, pero me tengo que cruzar. No puedo... Estoy de examen.
Tengo que cruzar.
-¢ Tenés examen? ;Querés que te acomparie a la Facu? Decime jQué
estudias? Yo soy un loco por el cine. Y esa de enfrente que esta con tu
hermano ¢Es mi suegra? Seguro que si... Dale, presentamela. Dejame
decirle “mama”. A tu hermanito ya lo conozco. Con él, por ahi, podemos
ir juntos al cine o0 a algun recital.
-No, bolud, no. Ahora no puedo. Gracias de vuelta. Ya nos vamos a ver.
Creeme, loco.
-,Cémo? ;Te vas a ir? jDespués de todo lo nuestro? j No! No podés irte
asi... Espera... Espera...
-Disculpa. No puedo. ...Creéme. Tengo que cruzar.

“iA celebrar Azlcar, gitana Azucar! Me tengo que cruzar
a entregar la billetera y buscar la nota que me pusieron en el examen. No
les va a gustar saber que la billetera tiene sélo boletos y un almanaque,
pero la culpa es de la mishiadura y no de la pobre gitana laburanta”.

Damian estaba paralizado. Mientras miraba cruzar a la gitana la
cabeza le martillaba: “El amor golped a mi puerta, me dijo que me amaba
y sigui6 de largo. jNo puede ser! jQué mala suerte! ”.

No pudo enojarse, sélo se quedbd triste. Muy triste. Rechaz6 sin
conviccion el pensamiento de que tenia a la gitana en la punta de la
cama. Tampoco acepto lo que un malvado demonio le mascullo: “La
mina ésa estaba fuerte, pero era puro escote histérico”.

-¢,Qué miras, gilin? ;Nunca viste una familia, degenerado? jPara vos
todo es sexo, no? No me cruzo y te rompo el espinazo porque estoy con
la familia.

Azucar debi6 contentarse con incinerar s6lo con fuego ocular a su

hermano, mientras le acomodaba dos buenos bollos. La tia Papusha le
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pidi6 calma a su sobrina, al tiempo que colaboraba con dos codazos de
regular para arriba a la panza del grandulén.

Damian desde la otra vereda se dio vuelta despacito mientras
pensaba: “Bueno, Damiancito, nada de llorar sobre el amor derramado.
No anduvo y no anduvo”. Sin esfuerzo rechazé otra provocacion del
demonio malo:” Ahora se hace la santita, pero bien que te tocé el culito,
la reventada”.

Un sefor mayor, que paseaba un perrito de jubilado, escuché a
un muchacho que pasaba a su lado hablando solo y jurando: “No
importa. Yo lo mismo te quiero, Gitana. No te voy a olvidar nunca, nunca,
nunca...”

Casi al mismo tiempo, una nena que venia de la mano de su
mama, casi es llevada por un vendaval de colores que cruzaba la calle y
gritaba:

-Esperame, che. Te traje la billetera, bold. Me la dejaron de recuerdo.
Vamos a tomar ese café maravilloso que me prometiste. Vas a tener que
pagar vos, porque los Unicos mangos que tenia, eran los cincuenta que te
puse en el bolsillo. Pero, mira... Si me tratas bien te adivino la buena
suerte ...que vas a tener conmigo.

-...Cuidala, desgraciado, que si no te la vas a que ver conmigo —gritd
Cholo Grande-.

-Que Dios los bendiga —dijo la tia Papusha — y que Ustedes lo puedan

escuchar.
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¢ Fabulita?

Luis M. Etchepareborda, argentino, casado, 41 afnos, Master en
Business de la Kellog University, Gerente General de Prudential Finance
Inc. de Georgia, oficina Buenos Aires, enfilé hacia su asiento, el 12 “A”.

Faltaba un rato para la salida y era el tiempo que Luis M. utilizaba
para preparar su computadora portatil y sacar sus papeles del portafolio.
Esa noche debia trabajar duro. Ya tendria tiempo para recuperar suefio
mariana a la noche en el hotel.

jHabia viajado a Atlanta nueve veces en los dos Ultimos afios!
Pero todavia la adrenalina le ponia en tension todo el cuerpo. Es que alli
se encontraba con los directivos méaximos de la gran Corporation.

Con un gesto educado rechaz6 el champagne que le ofrecia la
asistente de vuelo. Esta, con profesionalidad, elevé la copa de tal forma
gue parecié que nunca habia estado en posicion de ofrecimiento.

La clase ejecutiva parecia una iglesia moderna con sus luces
indirectas y ruidos apagados. Los viajeros, acostumbrados a volar,
preservaban su intimidad comunicdndose mediante leves movimientos de
cabeza para afirmar, negar o saludar.

Luis M. tom6 del portafolios una carpeta en la que se leia “Pre-
Presupuesto” y la abrié donde su secretaria le habia puesto un papelito
azul. “Financial Corporate Performance Objectives - Indicators”, ley6 y
prepard su Mont Blanc.

-iBuenas noches!

Voces juveniles y alegres retumbaron en la cabina de la

Executive Class. Todas las caras se desengancharon del nirvana

ambiental y los cuellos automaticamente giraron hacia atras. Fue asi
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como todos los pares de ojos siguieron la veloz carrera de la etérea
asistente hacia una familia, que seguramente se habia equivocado de
cabina. En ese momento empezé la noche de Luis M.

Como si fuera la anfitriona de una fiesta, la asistente volvié sobre
sus pasos encabezando una procesion que marchaba hacia la parte
delantera. Ella toda sonrisas, ellos todo trajinar con bolsos varios, que
golpeaban los altos respaldos.

Luis M. temié que tuvieran asiento cerca de él. Supuso que
podrian complicarle el viaje. Y temié bien y supuso mejor.

-Este, al lado del sefor, es el asiento de la seforita y éstos tres del otro
lado son los de Ustedes y el jovencito. En seguida que se acomoden les
sirvo algo para beber. Les deseo que tengan un buen viaje.

La voz de la asistente son6 tan cerca que Luis M., quien se habia
concentrado en su carpeta para no parecer curioso, se corrié
instintivamente mas a la izquierda de su asiento.

Cuando levant6 la vista, una nena de unos siete afos y vestida como
Caperucita Roja le estaba diciendo:
-jHola! ¢ Tenés jueguitos ahi?
Luis M. se sobresalt6 y explico:
- No. Es una computadora. No es para jugar. Es para...
- No molestés al sefnor, Marita.
-Acordate de lo que hablamos, Marita, seh?!

Luis M. observé por el rabillo del ojo que los padres de la nena se
estaban acomodando en la misma fila, pasillo por medio.

La voz femenina, un poco alta y la masculina, un poco ruda, le avisaron a
Luis M. que el didlogo no seria de a dos, sino de a cuatro.

- Soy la mama de Marita, me llamo Susana. Mucho gusto.

-Juan Carlos, encantado.

Luis M. devolvié los cabezazos y deslizd un suave:
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-Luis... Hola.

Eran los Ferracutti. Papa, mam4, Juan y la ya conocida Marita.
El, ex empleado de Obras Sanitarias, ahora viajante de comercio por su
cuenta; ella, docente, secretaria del Nacional Maipu de Remedios de
Escalada; Facundo, de profesién preadolescente y Marita, alumna de
segundo grado de la escuela parroquial San Pedro Armengol de Gerli.

Luis M. rapidamente tomd conocimiento que el matrimonio ya
habia viajado en avion. En su luna de miel, hacia unos quince afos, a
Bariloche. Asi que no era su primera vez, cosa que si lo era para los
chicos.

-Ahora viene el bebé, comenté Marita.

Luis M. levantd las cejas y mir6 a la nena. “jNo puede ser!” —
Pens6 — jUn bebé! jQué viaje! jUn bebé en la misma fila!”.

-Este es Ricky —dijo Marita, mientras le mostraba un bebote que no
terminaba de sacar de su mochila-. Hace pis, llora y tiene grabado un
arrorré con mi voz.

La mama de Marita, a través del pasillo observé complacida la
sonrisa del sefior elegante que iba al lado de su hija y le comenté:

-Esté muy contenta. Todos estamos locos de contentos. No esperdbamos
el viaje. Nos cay6 del cielo.

-Contentos no estamos “todos”. Yo me pierdo la vuelta olimpica de
Boquita. Marita esta contenta porque es una idiota y gallina.

El comentario acido del preadolescente Facundo, vino desde la
punta y casi corta la comunicacion incipiente. Por suerte intervino el
padre, que después de tomarlo suavemente del brazo, agrego:

-Tranquilo vos, varon. Que por algo te hice sentar bien lejos de tu
hermana. ...Y respeta a tu madre que esta hablando con el sefior.

El piloto anuncié la partida y Luis M. observo disimuladamente

como la familia se preparaba para el despegue. Todos tenian los ojos
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cerrados y estaban tomados de las manos entre si, Marita especialmente
incluida, en un abrazo de nervios y suefnos.

Apenas el avion levant6 su tren de aterrizaje, Luis M. volvi6 a su
carpeta, pero no por mucho tiempo. El que ahora le hablaba era el padre
de la nena. La mama seguia con los ojos cerrados y como rezando.

-Marita gand el concurso “Alba en la Escuela”. Su dibujo gano
sobre mas de mil concursantes de las escuelas primarias. Pintd una
bandera argentina. Los de la empresa le pusieron de titulo: “Bandera de
la Patria, Alba y Celeste”. Y aqui nos ve. Todos en clase ejecutiva y
rumbo a Miami. Pensar que yo tenia ganas de que dibujara la casita con
perritos, que le sale joya.

Luis M. habia estampado en su rostro una mueca de sonrisa. Sabia
que la mejor estrategia para cortar una conversacién es el silencio. Pero
eso le servia en la empresa, donde era el jefe, pero no aqui, donde los
Ferracutti estaban ansiosos por “contarle todo”.

-El premio se lo dieron en el programa de Susana —acoté la
mama—. Fuimos todos. Nos acompafié medio barrio, pero en camara
salimos sélo la familia. Eramos dieciocho, sin contar los chicos a upa. Y
eso que no vino el tio de Salta. ...Mire, aqui estad Susana con Marita y
aqui Marita con el duefio de Alba. ...Y ésta es de... En esta otra...

Y Luis M. se vio invadido por una pila de fotos y brazos, que le
explicaban. Cuando Luis M. se agaché a recoger una que se habia caido,
maldijo por lo bajo, lo que logré que Marita lo mirara con ojos grandes y le
preguntara:

-¢ Te golpeaste? ; Te duele mucho? Espera que te cure.

Y ahi estaba Luis M. con una nena que le decia lo mas seria,
mientras le acariciaba la cabeza:

-Sana, sana, colita de rana que si no sana hoy, sanara mafana. ;Te

duele? ¢ Viste que no? ...Avisame si te golpeds de vuelta.
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- Y aqui estamos —era el padre el que hablaba ahora— rumbo a Disney.
Diez dias de locura, especialmente para ellos.

No habia terminado de senalar a Marita y al preadolescente, cuando
éste intervino:

-Eso es para los chicos. Yo me voy a opiar con esos juegos para nenitas.
-No es asi —terci6 la madre-. Los juegos son muy interesantes y esta
Epcot, que es para todas las edades. Y vas a tener la playa para vos
solo.

-Si. ¢ Y la vuelta de Boquita? jNi por tele la voy a ver!

-Yo también me la pierdo, macho. Y soy tan fanatico como vos. Ya te
prometi que la vamos a pasar bien, no?

El padre quiso poner panos tibios, pero solo logré un Ultimo comentario:
-¢Vos mas fanatico que yo? jDale, bold!

-No le digas “bol0” a tu padre- corrigio la madre—. Después te quejas si te
grita.

La tierna escena fue interrumpida por la asistente de vuelo quien
estaba ofreciendo los menus para la cena y dando de beber a los que no
tenian sed. Luis M. aproveché para comentarle:

-Esta noche nada de alcohol. Tengo que trabajar...

La asistente lo mir6 con una sonrisa complaciente y profesional, pero
Marita, no.

-Los chicos no tomamos alcohol y los grandes poco, porque ablanda la
cabeza. Mi “sefio” dice que el que toma termina en la droga y que la
droga es caca y los que comen caca son unos asquerosos inmundos.
-Comé los manies, nena y tomate la Coca sin volcar —la madre cort6 la
confidencia educativa—.

-De estos manies no hay en la Argentina... Y el champagne de primera,
¢no?

El padre habia reiniciado la charla y asi Luis M. se enterd que viajaba
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mucho con su camioneta, que trataba siempre de volver en el dia y que
cuando no podia hacerlo, extranaba como un buey.
-Es la primera vez que vamos a Miami. Usted conoce por ahi, ;no?

Y asi tuvo Luis M. oportunidad de explicar que no era la primera vez,
gue iba por negocios y que pasaba por Miami, camino a Georgia. Casi en
seguida se vio obligado a informar que habia viajado de vacaciones
varias veces a Miami, y que le gustaba, y que los hoteles quedaban cerca
del mar, y que la comida no era muy cara, y que habia mucha gente que
hablaba castellano, y que Disneyworld quedaba en Orlando...

-Es lo que nos han dicho todos —intervino la mama de Marita, pasandose
la lengua por los labios y saboreando el champagne—, pero lo mismo no
nos cansamos de escucharlo. Es un suefio para nosotros.

-¢Vos roncas cuando dormis? —Le pregunté Marita-. Mi papa ronca
cuando duerme y dice cosas. A veces hasta reta a Facundo.

-Callate, pibita. ;Qué sabés? Si vos te dormis antes de que apaguen la
luz, tarada.

El lejano hermanito habia puesto las cosas en su lugar, a pesar de la
distancia.

-Tranquilo, loco, que no esta hablando con vos —aclar6 el papa-.
-Y si no habla conmigo, que no se meta en mis cosas. ¢ Estamos?
-Estamos los que somos, que ya es bastante, nene —calmé la madre-.

“Comenzaron a servir la cena —pens6 Luis M.—. En un rato va a
terminar el suplicio y voy a poder trabajar tranquilo jJusto a mi me tenian
que tocar los del concurso de Alba!”-

La cena transcurrid casi en paz. La Unica dificultad que tuvo Luis M.
fue que, como habia elegido un menu distinto, Marita le pedia probar
“cositas” del plato de él. No fue més alla de la mantequita, un poquito de
jamén glasé, un trocito de filet mignon, dos cucharaditas de helado de

limon con champagne y un sorbito de agua mineral sin gas. Por suerte la
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mama de Marita le explicé que ellos les permiten eso a sus chicos, para
que aprendan que los chicos de cualquier lugar del mundo tienen
derecho a comer y que nadie puede negarles comida.

La explicacion no le cerré6 mucho que digamos al Luis M., pero éste

no estaba de animo para pedir aclaraciones. Con una mano picaba
displicentemente algo de comida y con la otra sostenia la carpeta a la
altura de sus ojos.
-En el “cole”, cuando comemos, no nos dejan usar los jueguitos ni leer
revistas. La directora dice que manchamos los manteles con tuco y que
después no sale. ;COmo hacés vos para no mancharte cuando comés
con una sola mano?

La pregunta de Marita fue contestada con una sonrisa de Luis M., que
hizo juego con el comentario de la mama:

-iEstos chicos de hoy! Nosotros éramos més respetuosos. Pero asi es
mas natural, ;no?

Y esto que parecia una pregunta retérica fue el comienzo de una
larga charla de la sefiora sobre lo dificil que es educar chicos en un
medio familiar y social afectado por la crisis econémica y de valores. Al
principio Luis M. alternaba mirar un poco a la mujer con volver la vista a
su carpeta. Al final desisti6 de la lectura. No fue porque su educacion se
hubiera impuesto, sino porque en lugar de “Temporary budget”, ley6
“Trabajo temporario”. Y se asusto.

Entonces se enter6 de que los padres de los chicos andan con
demasiados problemas, que las maestras soportan tantas o mas
dificultades y que los chicos pagan los platos rotos aprendiendo poco y
nada. La madre de Marita finaliz6 sosteniendo que los docentes estaban
frustrados, o mejor, si le permitia la palabra, podridos.

-No se dice “podrido”. Se dice mal aliento, mama.
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-Si, nena, Si. Usted no sabe lo que es trabajar con cuarenta ...
-¢ Tu sefora también es maestra?

En el mundo de Marita casi todas las amigas de su mama eran
maestras, asi que bien le vino, para la ampliacién del radio de su espiritu,
la explicacion de Luis M., que le aclaré que su mujer era economista y
trabajaba como asesora en la Subsecretaria de Desarrollo y Crecimiento.

-Mi mama es la duefna de la “secretaria” del colegio.

-iAy, pobre su senora! Con toda la pobreza que hay, justo tiene
que trabajar alli! -Comentd la mama para no entrar en la comparacion
gue proponia Marita—.

A Luis M. no le gust6é ni la comparacion ni el comentario. “jLo que
faltaba —pens6—: Que éstos me vengan a criticar el trabajo de mi mujer, o
la exitosa linea econdmica que, con tanto esfuerzo, esta retomando La
Argentina, después de tantos afos de fracasos”. Después, un poco mas
tranquilo contemporizé ese pensamiento con: “Estos son los que mas
sufren el ajuste... Es légico que protesten un poco. Hay que entender”.
Aun asi aclaré:

- Las dificultades que aparecen en lo micro, se compensan en un
contexto méas amplio, que es el que fundamenta las medidas que se
necesitan para establecer el equilibrio fiscal. Los inversores ponen esta
condicién para traer sus capitales a los mercados emergentes.

El papa de Marita que habia tenido que lidiar con la comida del
preadolescente, aprovecho que éste ya iba por la segunda bandeja, para
entrar en el didlogo politico — econémico — social.

-¢Sabe lo que sucede? Que la gente ya se cansé de los politicos. Este
gobierno hace igual que los otros: promete todo antes y después le echa
la culpa al que estaba antes para no hacer nada. A mi esto me hace
acordar a Racing. Todos se echan la culpa, pero la plata no aparece y el

pobre hincha anda rezando por un milagro en las tribunas embargadas.
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Aqui la cosa es que dejen de robar, o conseguir que aparezca la mosca,
0 que los que se la llevaron la traigan de vuelta. Como privatizaron las
joyas de la abuela, la pobre vieja se quedéd sin un mango y con los nietos
a cargo. A la final uno soélo tiene derecho a trabajar...cuando por suerte
consigue algo. ¢No le parece?

Luis M. habia oido a la mama de Marita hacerle una pregunta en el
mismo tono y por no haberla parado a tiempo, después tuvo que
aguantarse la “balada de la protesta docente”. Esta vez se propuso no
caer dos veces en el mismo pozo, pero no necesité hacer nada, lo salvé
la suave voz de la nenita:

-¢Vos siempre usas corbata?

"Ahora les digo que me disculpen —pensé Luis M.—. Que tengo que
trabajar. {Otra que Disney! jA los locos Adams habria que llevarlos!
ijEstos de Alba se podrian haber dejado de joder con mandarlos en clase
ejecutival”.

-¢,Sabés que sucede, querida? Que viajo por trabajo y dentro de unas
pocas horas tengo que estar en la oficina. Por eso viajo con corbata.
Tengo que terminar de leer estos papeles para preparar un informe muy
importante.

La mama de Marita y su papé pescaron el parate y educadamente
echaron para atrds sus cabezas y dejaron tranquilo al sefor para que
terminara eso tan importante que debia hacer. Pero Marita, no.

-¢No estudiaste? ;No repasaste las tablas? A mi a veces me pasa lo
mismo y me retan todos: Mi mamad, mi papa, la sefio. ;A vos también te
retan?

Como en ese momento empezé la pelicula, los auriculares, el canal
de traduccién y los caramelos que la mam& habia traido para Marita

ocuparon el lugar de la respuesta. Pero Luis M. se quedd pensando en lo
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que la chiquilina le habia dicho. Por suerte pudo superarlo y adelantar
dos pdaginas. Si se esforzaba llegaria a repasar todo antes de aterrizar.

-Me leés el cuentito de antes de dormir. ...Ya sé que ya lo puedo
leer sola, pero a mi papa le gusta hacerlo y a mi me encanta oirlo. Me
hace acordar a cuando era chiquita.

Luis M. antes de contestar que se lo pidiera a sus padres, mir6 a
través del pasillo y sélo vio la mirada perforante del preadolescente hacia
la pantalla y tres latas de Coca sobre su mesita. Padre y madre dormian
con una comun sonrisa beatifica y tomados de la mano. Seguramente las
emociones los habian vencido y sus ganas de vivir todo no habian
alcanzado. Mir6 su reloj y suspirando le dijo a la nena:

-Si me prometés que te vas a dormir, te lo leo. Tengo que trabajar, 4te
acordas?

Hacia mucho que Luis M. no leia un cuento. M&s aun no se acordaba
si era él o su mujer quien se los leia a sus hijos cuando eran chicos.
Como un eco lejano escuché en su interior “Déjenlo a papi que esta muy
cansado. Ahora va mami a taparlos y a leerles un cuentito”.

Ahuyenté su recuerdo y tomo6 el libro que le daba Marita. El libro,
llamado “Fabulitas”, llegé acompanado del dedo que le sefalaba la que
debia ser leida. Por suerte era corta.

La dnica luz individual prendida en la cabina era la suya. Todos los
demas veian la pelicula o dormian. Por eso con voz suave y baja
comenzé a leer:

“El Cigarro y el Hormigo". ...Habia una vez hace muchos afos y en un
pais muy, muy lejano, un hormigo muy trabajador y un cigarro que se la
pasaba cantando. La mama del cigarro le decia: “No cantes todo el
tiempo. Es necesario trabajar”’. Y la mama del hormigo le decia: “No
trabajes todo el tiempo. Canta un poco, diviértete”. Pero ninguno de los

dos le hizo caso a su mama y cuando fueron grandes, uno trabajaba de
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sol a sol y el otro se pasaba el dia cantando.”
“Y sucedié que se supo que venia un invierno muy, pero muy duro. El
hormigo, previsor, se puso a trabajar y a juntar granos y hojas para la
comida. El cigarro, previsor también, sali6 a buscar todas las partituras
que pudo encontrar y las puso sobre su gran cama. ...Ese invierno iba a
ser largo.”
“Lo que ni el hormigo ni el cigarro previeron fue que con el invierno
vendria una gran inundacién y que el agua se llevaria todo. Todo, pero
todo. Los granos, las hojitas, la cama con las partituras y al cigarro y al
hormigo, que desesperados se subieron a ella y la usaron como balsa.”
“Tan grande fue la inundacién, que cuentan los que no duermen de
noche, que todavia se los ve pasar al hormigo y al cigarro en su balsa.
Dicen que con los brochecitos de las partituras hicieron anzuelos y que
con ellos obtienen su comida. Los dos pescan y los dos arreglan la cama.
Pero también los dos cantan. Sefalan también, que el que tiene mejor
voz es el hormigo, pero que de musica sabe mas el cigarro. Todos
comentan que “ahora” los dos estan mucho mas felices.”
“Moraleja: El trabajo no es bueno ni malo. Lo mismo pasa con el cantar o
el divertirse. No es bueno ni malo. En algunos momentos es necesario
trabajar. En otros momentos hay que cantar y divertirse. El que trabaja
sin necesidad y el que canta cuando no hay que hacerlo, nacieron para
ser animalitos de carga o de cancion. Tu debes elegir entre ser como el
cigarro, ser como el hormigo... o subirte a la balsa“.

Luis M. quiso volver a releer por las suyas el Ultimo parrafo, pero la
voz de Marita lo interrumpié:
-¢Qué elegis hormigo, cigarro o balsa? ...Mi papa cuando se lo pregunto
se hecha a reir y me dice que él y mama hace rato que andan con el

agua al cuello.
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Luis M. no encontr6 facil ni una respuesta ni una frase para ganar
tiempo. Se corrid un poco para atras y mird a la nena. Marita tenia los
0jos cerrados y respiraba ya lindos suefios. Luis M. apagd su luz para
que no la molestara y la tap6é bien con la frazadita . La carpeta de
Presupuesto se le fue deslizando lentamente hacia el suelo.

Cuando bajaron en Miami los dos iban de la mano. La nena tenia los ojos
chicos de haber dormido poco, el hombre los tenia rojos de no haber

dormido nada. El sigui6 para Georgia, ella para Disneyworld.
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AQUI FAUSTO, LLAMANDO A MEFISTOFELES...

Diablo@Infierno.com
Estimado sefior Diablo:

Espero que este e-mail le llegue. La Unica vez que
nos vimos, Usted no me dijo su nombre, ni me dejé el teléfono. Yo
andaba tan mal que ni me di cuenta. Antes que nada lo saludo, deseando
que ande bien y no tan como el diablo, como andamos por estos pagos.

Y entro en tema porque ya no aguanto mas. Soy Fausto Magnelli,
el que le firmo6 el documento en mayo de 1949. El del trueque... Se
acuerda? Si yo le entregaba el alma, Usted me hacia jugar en la primera
de Boca, me ayudaba a golear a River y me llenaba de oro.

Debo reconocer que Usted cumplid su palabra: Jugué en la
primera de Boca, meti todos los goles que quise y siempre tuve oro a
patadas. Por mi parte, yo aporté lo mio. De eso estoy seguro pues,
desde esa época, siento mi alma como ausente.

iComo olvidarme que logré el suefio del pibe! Vesti la numero
cinco de la Azul y Oro. El equipo formaba atrds con Diano en el arco,
Colman y Otero en la zaga y a mi lado estaban Sosa y Pescia. Un
equipazo. Cubri la vacante de Lazzatti, toda una institucién en la
Bombonera y me cansé de hacerle goles a los millonarios.

Pero ganar porque el diablo mete la cola, aburre y desanima. Me
salian todas faciles, tan faciles que ni yo me las creia. Al poco tiempo no
queria ni acercarme a la pelota porque apenas la tocaba se metia en el
arco contrario, aunque estuviera haciendo precalentamiento en el

vestuario... Demasiado para ser humano.
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Asi el suefio de mi vida se me fue convirtiendo en pesadilla. Una
tarde no lo pude soportar mas y colgué los botines. Jamas volvi a ver un
partido. Cuando aparecié Maradona fui a verlo para decirle que rompiera
el pacto con el diablo 0 abandonara el futbol. Que asi no valia. Que “eso”
no lo podia hacer feliz.

Hoy, después de tantos afios, reconozco que los deseos que pedi
no fueron de lo mejor. Era demasiado joven. Ser fanatico de Boca me
hizo perder los dos primeros deseos... Y lo del oro... ni yo me lo explico!
En casa no sobraba la plata, méas bien faltaba, pero llegabamos a fin de
mes. Nunca nos falté para la entrada al cine una vez por semana. Ahi fue
donde seguramente me empaché con lo del oro. En las tres peliculas que
daban en aquellos tiempos, sentado en la punta del asiento, veia que
todos se mataban por el oro que llevaba la diligencia. Eso me debe haber
impresionado y dejado con ganas. Por eso cuando Usted me dijo que
eligiera un tercer deseo, se me escapd lo del oro.

Con los afios me fui avivando que por algo los genios de los
cuentos dicen “Piensa bien lo que vas a pedir”. Para mi que ellos saben
que los seres humanos somos bastante tarados y nos abatatamos en los
momentos importantes. Lo que también parece cierto es que los magos
estos son unos dioses para hacer milagros, pero unos inultiles para
entender lo que la gente desea. Y cuando uno protesta porque
cumplieron al pie de la letra el pedido, se lavan las manos diciendo que
ellos avisaron. Disculpeme si Usted cae en la partida, pero pienso asi.

Por eso, desde ese lejano tiempo ando lleno de oro, pero lleno de
oro en serio. No hay bolsillo que a la semana no tome forma de bolsa.
Solo mi espalda sabe lo que pesan los cinco kilos de oro, que siempre
tengo encima por mas que los gaste o los tire. Ademas ¢ Usted sabe lo

dificil que es cambiar cinco kilos de oro?
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Muchas veces me propuse disimular, pero ;,Cémo disimular cinco
kilos constantes? Puedo llegar a engrupir a alguien durante una semana,
pero nunca superé esa marca. Ademéas me siguen todos los gatos de la
ciudad. Hacen cola para engancharme. Quisiera mil veces que las minas
me ignoren y no que me digan “jpapi, que inteligente que sos!”
mirandome el bolsillo dorado.

A mi me gustan las mujeres y no creo que sea bueno que me
esté acostumbrando al celibato... A veces se me cruza si esto no me
llevara a que se me aflaute la voz. Si tuviera que serle franco, a veces
pienso que sbélo me quedaria tranquilo si la que se me tira un lance fuera
una bacana jovata, pero témelo sélo en el sentido de que seria algo
desinteresado y no que me gusten las naftalinas o los liftings.

No tengo amor y tampoco amigos. Porque algo parecido me
sucede con los hombres. Sélo los grandes empresarios o banqueros no
me despiertan dudas sobre sus intenciones econdmicas; pero el tener
que escuchar sus constantes logros y viveza, es un precio demasiado
alto si uno no es la amante de turno.

Constantemente me carcome la duda de que sin el pacto que
hice no seria capaz de ganar un peso por mi mismo y eso no me llena de
orgullo. Ademas, me revienta que, como siempre caigo parado, no puedo
quejarme del gobierno; cosa que me convierte en un bicho demasiado
raro en este pais.

No soporto mas esta vida. Por eso le envio el presente e-mail. Se
trata de una sola pregunta: ;Podriamos revisar el contrato que firmé?
Quédese tranquilo que no busco hacer una cambiadita. Tengo una
propuesta seria.

En concreto le adelanto que sélo quiero que Usted la pare con lo

del oro. Del alma ni le voy a hablar. Soy grandecito y voy a cumplir lo que
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prometi... O sea, que mi alma, o lo que queda de ella, se va a ir al diablo
nomas.

Por si no encuentra motivo para acceder a lo que le solicito,
piense que a su gremio no le gustaria que yo ande, contando mi caso por
televisién y donando cinco kilos de oro diarios, hoy a la Desatanudos ,
mafana a la Rosa Mistica y asi con todas las letanias y capillas. El oro se
le va a ir a la competencia.

Lejos de mi querer coaccionar o chantajear. Sé con quién juego y
no me quiero pasar de vivo. Pienso que mi propuesta es atendible. ;A
Usted qué le cuesta? En el fondo yo renuncio a una clausula a mi favor.
Dele, sefior. Usted hara honor a su malignidad, porque me quitara algo
que me prometid y que la mayoria de los hombres considera de las
mejorcitas cosas que hay en la vida. No le digo nada de que podra utilizar
en algo de mejor causa estos dinerillos, porque por ahi no le gusta lo de
“mejor”.

A la espera de una pronta respuesta, lo saluda atentamente, su

desalmado

Fausto Magnelli

Post Data: En caso de que accediera a la presente, sefor diablo, quisiera
pedirle un favor: Que con el oro no desaparezca lo que me vino de arriba
en el pacto. Usted sabe que, sin que lo pidiera, desde entonces los afios
no se me notan tanto. ¢ ...Podria dejarme en los 45 que represento y no
en los 70 y algo que acabo de cumplir?... No me gusta ser parte de la
decoracién de la placita del barrio y deseo seguir haciendo las cosas por

mi mismo. Mi edad real se acerca a la etapa en que uno termina
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portandose bien para que la encargada del geriatrico no le quite el postre

(naranja o flan casero). Saludos por alla.

Al Sefior Gran Jefe del Infierno
Don Lucifer
Presente

Estimado Jefe:

Espero que se le haya pasado la bronca por lo de Roma.
...0 que, al menos, le haya bajado la presion. Usted ha constatado que
me he quedado bastante tranquilo estos Ultimos veinte afos. Aunque
hace mucho que no le escribo le mando esta carta a la direccién de
siempre, porque no creo que se hayan mudado. Y como sé que a Usted
le gusta poner toda la carne a la parrilla, le cuento:

En la tarde de ayer, andaba paseando por Buenos Aires,
buscando un café decente que no tuviera olor a hamburguesa o
reflectores en lugar de lamparitas de 25, cuando sond mi alarma interior.
Hacia rato que no sucedia: Hasta habia llegado a pensar que por la
excomunica por lo de Roma, me la habian dado de baja.

Alguien estaba intentando comunicarse con su diablo guardian.
No puedo negar que dudé varias veces, porque en estos tiempos llamar
al diablo es mas viejo e indtil que ir hasta la esquina a ver si llueve. Pero
se trataba de un llamado verdadero. Me estaban enviando un correo
electrénico.

Le adjunto a la presente el e-mail original de Fausto Magnelli,
pues de él se trata. Lo hago para que después no digan que yo entiendo

todo para el diablo, con perdén de su cara.
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Sé que a lo largo de los afos he tenido varias distracciones
importantes, que la de Roma fue brava y que por eso me tienen
herrumbrandome por estos pagos. Le he escuchado decir que cuando
hubo que optar entre el Cielo y el Infierno, yo estaba distraido. Mandinga
inventé que andaba pensando en el sexo de los angeles. Ni indeciso, ni
distraido, ni obseso sexual... Estaba pensando distinto, que no es lo
mismo.

La verdad es que tenia mis dudas sobre si era justo tener que
optar entre Dios y Usted. No es una opcién vdlida. ...Me imaginaba que el
lio que se armd entre ustedes dos iba a terminar de otra manera. Yo me
lo vefa a El diciéndole: “Veni desgraciado y dejate de joder”, y que Usted
se iba a hacer el chancho rengo y le iba a contestar: “4 A Usted el mate le
gusta dulce, no es cierto, Patron?” Y que todos ibamos a terminar
jugando a las estampitas.

Como la soluciéon no vino y la batalla era inminente, todos
tomaron partido por uno u otro bando. Yo no. Tenia mis dudas y para
resolverlas tenia que pesar todos los pro y contra. Estaba claro que la
verdad la tenian los del Cielo, pero soy de los que no soportan que los
problemas se resuelvan por la fuerza, aunque se tenga razén. Si uno
tiene la verdad y no se la aceptan, el Unico camino que tiene es tratar de
persuadir. Y hablo de una persuasién sin tiempo. A veces la verdad tarda
en ser aceptada. Y ahi hubo gente impaciente que no se aguanté que la
cosa durara dos o tres millones de afos. .. .Y bueno. Yo si. Por eso me
guedé solo en medio de los dos bandos de angeles que se querian moler
a palos.

Fue entonces que me hice amigo del arcangel San Gabriel.
Varias tardes fui a charlar con él. Yo le conté mi posicién de que los
conflictos deben arreglarse con la cabeza y no yéndose a las alas. El

General en Jefe de la milicia celestial me contesté que yo era demasiado
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angelical. Sin embargo, le impresioné mi argumento de que ibamos a ser
un ejemplo del que se iban a colgar los hombres para pasarse toda su
historia peleando entre si, cada bando diciendo que Dios esté de su parte
y el diablo de la otra.

Una mafiana, el arcangel me dijo que no podia calmar a su tropa,
gue estaban demasiado calientes y que la mecha se podia prender sola.
En un momento me palmeé el hombro con el ala y me dijo “Nos vemos,
viejo” y se fue con sus muchachos, que al rato volvieron cantando en
gregoriano heavy la famosa antifona “Angeli victores fuimus — anum
diaboli rumpimus”.

Yo me puse en un costado, pero tuve la mala suerte de que en la
desbandada pasaron el diablo Mandinga con un grupo de diablos
adolescentes, que en el revuelo me robaron el arpa. Por instinto, los corri
y la recuperé, pero con la peor de las suertes... Cuando cerraron las
puertas del paraiso yo estaba afuera, apenas a cincuenta metros. Asi, de
repente, me encontré con que tuve que ir al Infierno y con Usted como
jefe Cuando me fui a quejar, Usted se me rio en las barbas y me ofrecid
cambiarme el arpa chamuscada por un tridente nuevo.

No me quejo, que por ahi si me quedaba sélo, también la hubiera
pasado mal, pues la eternidad tiene demasiados afos para tener que en
vivir solitariamente, especialmente si uno es de tener dudas.

No crea que le escribo para hacer catarsis o contarle mis cuitas.
Mire, todavia no perdi la esperanza de que un dia nos encontremos los
tres: El, Usted y yo. Es tan larga la eternidad que lo que es posible tiene
qgue suceder necesariamente ;no? Estoy seguro que si aflojan algo los
dos, se termina todo este lio.

Debo reconocer que usted ha tenido paciencia conmigo y que ha
respetado mis tiempos y mis dudas. Quiza la palabra sea que se ha

resignad. En esa linea van estas lineas.
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En concreto se trata del caso de Fausto Magnelli. Reconozco que
hice ese pacto de compraventa de alma de puro metido. Es que me dio
lastima el pobre muchacho que, después del famoso 5 a 0 de los de
River a Boca, andaba con el alma por el suelo, diciendo que se queria
morir y cruzaba las calles sin mirar los colectivos. Yo sé que los pactos
con el diablo no son para ayudar a la gente, pero lo vi tan mal que me
parecié que tenia que hacer algo. Bueno, me imagino que los detalles a
Usted no le interesan mucho que digamos.

Lo convenci y se firmo6 el pacto. Fausto Magnelli eligi6 como
primer deseo ser el nimero cinco de los bosteros. Cuando expres6 el
segundo, que era llenarle la canasta a los de River, me quedé frio.
Cuando estaba por taparle la boca y reiterarle que la pensara bien, se
larg6 con el ultimo deseo: jEstar siempre lleno de oro!

Le aseguro que esa noche no dormi. Pero la cosa ya estaba
hecha. Al poco tiempo se cansé del futbol y hace anos que el oro es sé6lo
una carga para él.

Siempre le pasa lo mismo a esta pobre gente. Se ilusiona con
cosas tontas y gasta la vida buscandolas. Cuanto mas tarda en
alcanzarlas, mas importantes y grandes le parecen. El rapido
aburrimiento que les viene cuando las consiguen, se debe a que sus
ilusiones son de cuarta, pero también y muy especialmente, a que su
pobre naturaleza los engafa, diciéndoles siempre que la felicidad no esta
en lo que acaban de conseguir, sino que se encuentra en “Esa Otra Gran
Cosa”, que “Todavia” no alcanzaron.

Estos pactos compraventa de alma se relacionan con “esas
cosas tan deseadas”, pero Usted y yo sabemos que esos contratos son
nulos totalmente. Si los seres humanos son capaces de perder su alma
por toda la eternidad para tener cuatro monedas, mujeres o un poco de

poder durante un ratito, quiere decir que algo les pasa, que algo les falla
121



desde el vamos. Ergo los contratos de pacto de venta de alma son
invalidos por imbecilidad congénita del que los acepta.

Si, ya sé que Usted debe estar poniendo cara de “finishela,
filosofo”. Pero soy asi. Tengo mis dudas y mis opiniones. Los seres
humanos ya tienen bastantes problemas con las migraciones, la falta de
trabajo, el costo de la vida, los chicos y las suegras para que
aparezcamos nosotros, tentandolos con darle lo que quieran en esta vida
a cambio del alma, o los del otro bando, prometiéndoles la felicidad
eterna a cambio de esta vida.

iPobre gente, che! Parecen los jugadores de metal de los fulbitos:
Otros los manejan y hasta los insultan. Seguro que Usted piensa que la
cosa es mas sencilla que lo que yo digo, y los de Arriba que todo es
mucho mas complicado. Mas alin, me imagino su comentario despectivo
sobre la naturaleza humana y casi oigo su sentencia de que el cielo tiene
mas poblacién que el infierno, porque la mayoria se salva por boludos,
principio al que adhiero, a pesar del lenguaje un poco fuerte que Usted
usa. Pero ése no es el problema. Es una simple conclusién y no vale
empezar por el final.

En los dltimos tiempos he tenido una duda nueva que se la
cuento: Todo esto que sabemos acerca de la naturaleza de los seres
humanos, ;No tendra que ver con que esta gente desciende de
hermanos que se casaron entre ellos en tiempos de Adan y Eva? No soy
un experto, pero siempre escuché que entre primos trae hemofilia y entre
hermanos tara.

Ademas, para que no piense, como dice Mandinga, que soy un
descreido de todo y no aporto a la causa comun, le acerco una
sugerencia: Me parece que Usted tendria que pedir gancho y solicitar una
Reunién Cumbre. Si Usted, como el hijo prodigo, vuelve a casa, vamos a

tener una fiesta de la gran siete.
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La actual pelea, con mucho respeto y sin que se me enojen
Usted o el Otro, tiene el final cantado y eso no entusiasma a nadie, mas
bien parece un clinch demasiado largo en el primer minuto de una pelea
pactada a catorce mil millones de rounds.

Yo creo que esta guerra de siglos olvidé que la mayoria de los
seres humanos ni tiene noticia de nuestros enfrentamientos ;Se imagina
si se juntan los Arriba con los de Abajo y se comprometen a hacer algo
por esta pobre gente... aunque sea sélo por veinte o treinta centenares
de milenios?

Espero que Usted no se pase esta humilde sugerencia por
lugares impudicos, sino que la piense y la hable con el Otro Jefe. ...Tengo
el presentimiento de que — por ahora— no les va gustar a ninguno de los
dos y que, como me estoy acostumbrando, voy a quedar solito mi alma.

Y ya que me saqué las ganas de decir lo mio, volvamos a lo de
Fausto Magnelli. Por favor lea lo que este pobre tipo dice. Creo que en el
fondo esta pidiendo que lo dejemos volver a ser humano.

Sea bueno, Jefe. El tipo pide que la terminemos con el oro. Mi
recomendacién es que se lo concedamos. Mas aun, yo le sugiero que
declaremos nulo el pacto y le devolvamos el alma al pobre tipo.

No se olvide de que alguien que le pide a cambio de su alma
jugar en la primera de Boca, es alguien medio pelotauro, no? Lo digo en
el sentido de que a los bosteros siempre los tienen de hijos los de Arriba
y los de Abajo, me refiero a los Santos de Boedo y a los Diablos Rojos de
Avellaneda.

Bueno, jefe, lo dejo, que sé de sus ocupaciones con las almas,
los demonios jévenes y la caldera vieja. Un saludo respetuoso y de vuelta
mis disculpas por lo de Roma y por las de antes de esa. ...Si fuéramos

perfectos seriamos Dios, 4no?
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(Firmado) Mefistéfeles
N. B. En caso de que mi pedido sea negado, le cuento que tenemos un

problemita serio con la documentacion.

MEMORANDUM

Al senor Mefistofeles
Buenos Aires

Presente

Ref. Devolucién de carta

Estimado co-diablo:

Su carta no pudo ser leida por haber sido enviada escrita a
mano y no haber ningln programa en nuestra IBM-Gates 9806 que
decodifique ese ya prehistoérico sistema de comunicacion.

Rogamos que envie su informacién en algun sistema
compatible con nuestros programas, que son friendly, pero no a prueba
de ...buenudos.

El diablo Mandinga, Gerente de Informatica de
Averno S.A., me pide que le diga que se deje de joder (sic) y que use
también la password secreta comunicada. Senala el mencionado Gerente
que, como lo conoce, le recuerde que en caso de pérdida debe Usted
llamar al 0800-666-666. Me acota, el mismo sefior, que llame también si
el perdido es Usted.

Firmado: “Legion de Congestion de Transito en Internet”.
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Ex diablo “Vémito Sacro”

Conversacion mantenida en el Café Tortoni entre el sefor

Mefistofeles, diablo y el senor Fausto Magnelli, ex numero 5 de

Boca Juniors.

-¢,Cbémo le va, Fausto?

-Por favor... Estoy esperando a un amigo.

-Si. Disculpeme. No queria venir asi. Lo que sucede es que...

-Seforita, le acabo de decir que estoy esperando a un amigo. Por favor
no me moleste. Yo a Usted no la conozco...

-Gracias por lo de amigo, Fausto, pero Usted me llamé. Soy Mefistéfeles,
su diablo. El que le hizo firmar el documento. Mire: es éste. ¢ Se acuerda?
- jPero como se me viene de mina! Y encima con semejante escote!
-¢Qué quiere! Mi fuerte son las dudas, no las férmulas ni los numeros.
Como andaba vestido asi noméas y sin afeitar, quise ponerme como la
gente y pronuncié la formula que siempre me sirve para parecer un
dandy. Lo Unico fuera de contexto fue un estornudo que me vino de
repente. Cuando me miré en el espejo y vi que reflejaba una sefiorita con
look de bailarina de tango, casi se me caen los cuernos. Estuve como
una hora ante el espejo recitando férmulas. Hasta las tablas de multiplicar
dije... con y sin estornudo. Y no hubo caso, sélo pasaba de rubia a
morocha. Y cuando obtuve este pelirrojo verdoso ya no hubo forma de
sacarlo.

-¢Y el escote?
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-Con cada palabra se me agrandaba. Lo tengo por el pupo. Me puse una
bufanda arriba, pero se me corre cada vez que respiro.

-Usted lo hace para tentarme...

-Déjese de paranoias, Fausto y hablemos como dos hombres...

-Para Usted sera facil, pero a mi se me van los ojos. Encima es la
primera vez que una mina me habla sin intenciones de levantar... mi oro.
-Piense que soy el diablo y déjese de embromar, Fausto. Ademas, el
mundo estd lleno de mujeres que no buscan el oro. Hay que esforzarse
un poco, che.

-jJusto Usted me va a venir a dar sermones! ;...Cémo me dijo que se
llamaba?

-Mefistofeles.

-¢ Mefistofeles? jNo puede ser! ;No tienen otro nombre? ;Todos se
llaman Mefistofeles? ;O es una tribu...? ;A todos los que nos llamamos
Fausto nos toca un diablo con el nombre de Mefistofeles?

-Yo soy Mefistofeles y no creo que me haya llamado para resolverle estas
preguntas.

-No, el e-mail era para que me librara de los "beneficios" del pacto.
...Usted viene para eso, no?

-Mas o menos. Vengo a charlar sobre su pedido. Antes que nada, le voy
a ser franco: no es sencillo...

-No empecemos con chicanas. ;Usted no es diablo?

-La cosa es complicada. Lo que le mostré recién es una fotocopia del
documento que me firmo. El original... Mire, Fausto, ... es algo que se
tienen que tramitar en el Infierno.

-Y bueno. Metalé. ;Usted no es diablo?

-Es que lo que me firmé... Ademas... tengo un problema. Mire, para serle

franco: Quiero comunicarme con el Infierno y no puedo. Parece que
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cambiaron los sistemas, la direccion, la contrasefa... Y entre que yo ando
medio perdido y que soy olvidadizo.

-¢Un diablo perdido? ¢ Pero en este pais no se salva nadie?

-Vengo de gastarme cuatrocientos dolares en tarjetas telefonicas.
Consegui el numero de Informaciones del Infierno. Pero no me sirve. Es
una computadora: “Si busca pecados nuevos marque uno. Perversiones
de moda marque 44. Recetas de cocina prohibidas marque 7890”. Pero
ni un solo lugar para hablar con un diablo de carne y hueso! Aunque
miento. Habia un lugar, pero necesitaba marcar mi nimero de Tarjeta
Fuego. Hace unos anos recibi una nota de Microsoft que me decia que
debia comunicarme con un numero en Los Angeles para regularizar mi
situacién y recibir el plastico. Crei que era una cargada del Arcangel
Gabriel, con el que siempre me llevé bien. Y no le di bola. Asi que soy un
indocumentado, che.

-iNo puede Ser! ;En serio? ;No hay nada que podamos hacer?
Esfuercesé un poco. A usted lo deben tener registrado en algin lado y
deben estar buscandolo.

-No creo que a los mios les interese encontrarme. Creo que estan mejor
sin mi.

-Usted, Mefistéfeles, parece que tiene una depre machaza.

-Nosotros, querido Fausto, no podemos deprimirnos. Estamos hechos...
un poco mejor. Esa no la sufrimos. Ademas, entiendo a los mios. Como
no entré al Infierno muy voluntariamente que digamos, me tienen
desconfianza. Dicen que me la paso dudando y pensando y que €so no
es posible en un diablo.

-Pero, entonces Usted no es un diablo.

-Mire, Fausto, la cosa no es tan sencilla. ...Para peor las dudas me
distraen. Me cuesta mucho concentrarme. Mire, ahora mismo no sé por

dénde anddbamos...
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-En que se distrae.

-Si, claro. Me pierdo un poco. Hace muchos millones de afios que ando
medio distraido, pensando en mis cosas y por eso se me escapan
algunos errorcitos mas o menos graves. Y estas equivocaciones tienen
la culpa de que los del Infierno no me extrafien.

-Si Usted es el verdadero Mefistéfeles, la historia que sobre Usted cuenta
Goethe en el Fausto lo deja como un demonio bravo.

-No olvide que Goethe era un gran poeta. El no presencié el hecho, sélo
escribi6é sobre una historia que habia sucedido unos cuantos siglos antes.
-¢En serio?

-Si. Y Goethe la adorné bastante. ...Los hechos reales sucedieron en el
siglo XIIl. El “Profesor Fausto” se llamaba realmente Tomas. Yo fui el
encargado de tentarlo. ... Le cuento: Desde chiquito se veia que el tal
Tomasito iba a ser un péajaro grande y de vuelo alto. El Consejo del
Averno recomendd que se le encomendara la tarea a un diablo “AAA”.
Como a mi me pone loco la discriminacion, sea donde sea, me rei y
aseguré en publico que cualquier hombre o mujer, por mas sobresaliente
que fueran, dado que era sélo seres humanos, eran pan comido para
cualquier diablo comun. Me contestaron que me callara y eso me dio
mas animo para seguirla. Aseguré que, si encima se lo daban a un diablo
de alto vuelo, no debia ser reconocido, por diferencia de categoria, como
en el boxeo, ¢vio?

-Usted sale con cada ejemplo.

-...Hasta llegué a asegurar, delante de los demonios jévenes, que si se
atrevian a darmelo a mi, a pesar de mis distracciones y de mi poco
compromiso con la causa, era capaz de hacer caer de cola al grandote
en el patio del Infierno. Como todos se rieron de mi propuesta, les aposté
que si no lograba hacer firmar el pacto de compraventa de alma al gordito

Tomas, me iria sin protestar al Limbo
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-, Y? ¢ Qué paso?

-A los diablos les gusta apostar y pensaron que cualquiera de las
soluciones era buena para ellos. Si lo enganchaban al personaje, genial:
Infierno 1, Cielo 0. Y si no ...se libraban para siempre de un servidor. Asi
me encontré con la oportunidad de sacarme una duda, la de si un tipo
inteligente era capaz vender su alma por vidrios de colores en combo con
espejitos. Me tragué el Manual Para Corromper a las Almas Buenas y -sin
abusar de mi superioridad- me fui a probarlo al gordito.

- Y...?7 §COmo le fue? ;Lo pudo tentar? ;Pudo convencer al gordito de
que le vendiera el alma?

-Mas o menos. Le aseguré que tenia lo que él habia buscado a lo largo
de su vida. Yo podia transformarlo de buey siciliano que parecia en un
pintdn adonis griego... Sin que tuviera que dejar ni los dulces, ni lo
salado, ni el vino, ni nada... A mi me pareci6 el mejor anzuelo para un
gordo. El tipo me miré fijo y... jPero no me haga acordar! jUn papeldn,
che! El tipo casi sufre un infarto del ataque de risa que tuvo. Para que se
la voy a hacer larga: En la historia al gordito grandote se lo conoce como
Santo Tomas de Aquino, también llamado “Doctor Angelicus, el Buey
Sabio de Sicilia”, el tedlogo que jodi6 al Infierno por mas de quinientos
anos...

-iLa milonga!

-Milonga era la que me querian hacer bailar en el Infierno, pero a las
patadas

-¢Y se tuvo que ir al Limbo?

- Ir fui, pero no me aceptaron. Los de ahi pusieron cara de Limbo, dijeron
qgue no habia visas para los del Infierno y me mandaron elegantemente
al diablo. En el Infierno no tuvieron otra que aguantarsela.

-Bueno, pero ya hace una eternidad que pasé eso.
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-Para Ustedes, Fausto, que duran poco, cualquier cosa les parece una
eternidad. Para mi fue ayer. Pero ésa no fue la peor... La que me
significd la Excomunica Reservada paso6 hace sélo unos pocos anos.
-¢Qué otra macana se mandd, Mefistéfeles?

-Después de lo del gordo Tomas de Aquino me sacaron de la Europa
linda y me mandaron al fin del mundo, a Espafa, donde en ese tiempo
los de la Inquisicién los tenian a todos tan cortitos, que hasta los mas
santos rezaban para que el Diablo se llevaran a esos monsefiores. Y yo
que tengo mi caracter no me aguanté mandarle una cartita a los dos
Jefes, al del Cielo y al de Abajo. Les dije que no teniamos derecho a
jorobar tanto a la gente. Estoy seguro que no les gustd que les dijera que
algun dia les iba a armar una huelga de angeles y diablos, con ocupacién
de los lugares de trabajo. Lo Unico que logré fue que los de Arriba y los
del Infierno se pusieran de acuerdo: Terminé deportado al nuevo fin del
mundo, que recién se habia descubierto. Llegué a estas tierras del Rio
Plata, donde terminan las Américas, con Garay en 1580. Soy mas
portefio que la Piramide de Mayo. ...Justamente en este café Tortoni...
Pero...;, Como llegué a contarle esto?

-Me estaba por contar la dltima de sus desgracias.

- jAh, si! Disculpemé. Es que me pierdo un poco... Bueno. Después de
aguantarme mas de cuatrocientos anos en esta Buenos Aires querida,
me vinieron ganas de ver nuevamente Paris, Roma, Atenas. Sabia que
no me iban a levantar asi como asi la prohibicién de viajar. Por eso, me
pasé afos pensando alternativas mas o menos serias para conseguirlo,
hasta que un dia la suerte golpeé mi puerta: El Papa Pablo VI estaba
agonizando y se me cruzd una gran idea. Mandé un telegrama al Infierno
diciendo que todos los afos de retiro espiritual donde el diablo habia
perdido el poncho, los habia usado para estudiar a los humanos y

descubrir como aprovechar que todos son pecadores en potencia. Les
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aseguré que habia descubierto un método infalible para hacer caer al
mas pintado. Estaba tan seguro de lo que decia que les proponia probar
mi receta con el préximo Papa.

-4 Y le aceptaron la propuesta, Mefistofeles?

-No fue féacil. Todos lo tomaron a chacota alla abajo, pero yo me la tenia
estudiada. Hice que mi telegrama-propuesta le llegara también al
Arcangel Gabriel, Comandante en jefe de la milicia celestial. ¢,...Le conté
qgue me llevo bien con él, no?

-Si.

-Bueno. La cosa se hizo entonces publica y aparecié como un desafio.
Del Cielo dijeron que no podia existir una féormula asi y que se trataba de
otro operativo de prensa de Abajo. Yo insisti a los gritos y telegramas, de
tal forma que los de mi bando no tuvieron manera de echarse atras sin
pasar verglenza. Cruzando los dedos me tuvieron que autorizar el viaje y
el experimento.

-Pero... ¢ Usted sabia lo que hacia o estaba improvisando?

-¢Sabe, Fausto, lo que pensaba viajar y disfrutar? ;Sabe el vino dei
Castelli Romani que me pensaba mandar al garguero? Yo me habia
cuidado muy bien de no especificar cuanto tiempo duraba “mi
tratamiento”. El Papa a ser elegido iba a vivir unos cuantos anos, yo
pensaba pasarla bien y que con el tiempo, el tema iba a ser relegado de
la primera plana a las oscuras paginas de algun suplemento sobre ofertas
de panales para adultos, hasta desaparecer. Con buenas razones
esperaba que los Bancos Ambrosianos de este mundo, los musulmanes,
los chinos, los rusos y los yankees ayudaran a desviar la atencioén hacia
otros lados y que cuando llegara el momento...

-Me parece que el final que plane6 era medio pobre... Bueno, cuénteme

lo que paso.
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-iSe me dio vuelta la taba! No tuve problemas de final. ...Como Abajo
desconfiaban de mi me pusieron la obligacién de presentar todos los dias
un informe sobre mis logros. En el infierno, todas las tardes se sentaban
a escuchar mis mensajes cifrados. La telenovela que yo escribia les
contaba que el nuevo Papa veia mi presencia con simpatia, que me
escuchaba con atencién, que me comentaba que tenia dudas. En una
palabra: que me lo iba metiendo en el bolsillo. ...Todos los dias agregaba
algun detalle sobre “mis progresos”.

-¢Y? ¢ Qué? ;Lo descubrieron? ¢ Alguien lo deschavo...?

-jQué deschave ni que Chapulin Colorado! El sucesor de Pablo VI fue el
Papa Juan Pablo I... {El que fue Papa menos de un mes! jDe un dia para
otro espichd sin aviso! |Ni gripe tuvo! Cen6é como un le6n y se fue como
un pajarito. ¢Quién podia pensar que se iba a morir tan pronto? Era un
hombre joven. El rebusque debia durar afos, décadas. Se murié justo
cuando yo acababa de mandar un informe donde decia que el Papa se
iba decidiendo pero que me pedia tiempo para firmar la entrega del alma,
para no despertar sospechas en la Curia Vaticana.

-Me imagino que no era verdad...

-El tipo era un santo. Fijese que la vida no le habia hecho perder la
sonrisa. Y el celibato tampoco. No llegué a conocerlo. Es que me tiraban
mas las tavolas caldas con pasta al dente y las gargaritas de buen vino.
Dicen que cuando se murié, bajé San Gabriel a llevarlo personalmente al
Cielo. Me contaron algunos angeles que todavia son amigos mios, que el
Arcangel estaba serio y dolido, pero que de vez en cuando se acordaba
de “mi seguro tratamiento” y se tentaba tanto de risa que se tenia que
tapar la boca con un ala. Le sintetizo: Fue una de las pocas veces que
Arriba tuvieron que suspender el concierto de arpa de la tarde. No podian

parar de reirse y las toses no alcanzaban para tapar las carcajadas. Me
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contaron que en primera fila, sonriendo, pero sin entender mucho que
digamos, estaba el papa Juan Pablo I.

-4 Y en el Infierno que le hicieron?

- Me encajaron la Excomunica. La peor de todas, la Reservada. El Jefe
hizo pelito para la vieja diabla. Significa que no quieren saber mas de mi.
Para salvarse del papel6n con los de Arriba, hicieron correr la bola de
que, como el Sumo Pontifice estaba a punto de cambiarse de bando, los
de la Curia Vaticana, en connivencia con la Mafia Norteamericana, le
pusieron algo en el caldo desgrasado de la noche.

-¢ Entonces lo despidieron? ;Ya no es mas un diablo?

-Yo no lo diria asi. No es facil explicarlo. Nunca lo fui del todo.

-¢ Lo mandaron al banco de suplentes?

-Algo parecido.

-Disculpe que sea un poco egoista, pero... 4 Qué pasa con el pacto que le
firmé? ;Ya no puede hacer nada para parar los cinco kilos de oro? ;Me
tengo que aguantar hasta que le devuelvan la categoria de diablo pleno?
-No sea patético, Fausto. Lo suyo... No va a ser facil. Ya le he contado
algunas distracciones que padezco, producto de que me asaltan las
dudas y me empantano. En su caso pasé algo bravo. Me da verglenza
decirlo... Su caso no esta registrado.

-,Cémo?!

-No lo registré. No me acuerdo bien, pero cada vez que anduve con esos
pactos siempre se me cruz6 lo del gordo Santo Tomas de Aquino y lo de
gue el contrato no es valido. Por eso no cuidé mucho las formalidades.
Ademas, Usted no sabe lo que es un para un espiritu amplio como el
mio cumplir con todos los pasos de la norma Iso 9666... Siempre hay
algo que falla. En su caso me parece que me distraje con algo que
estaba pasando en Corea, o aca con el peronismo. No me acuerdo bien.

...Siempre tuve despelotado el escritorio y cuando tuve la posibilidad de
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volver a Roma y a Europa, me fui dejandolo bastante desordenado.
Hasta me olvidé la luz prendida. Los duefios del departamento tuvieron
que abrir para apagarla y entonces descubrieron montanas de papeles,
con un cierto tufillo a azufre, que su ciencia gallega atribuy6 a ratones
con problemas de gases.

No tuvieron mejor idea que encargarle la limpieza a un tal Baez, un
cartonero de los de antes. El tal Baez les vendio por chirolas todos los
papeles, registros y documentos que yo tenia a un colegio de San Telmo.
Trescientos pibes los usaron para hacer con engrudo titeres para el dia
de la Madre.

Del pacto suyo lo Gnico que tengo es la fotocopia que le mostré. La tengo
porque alli habia anotado el nimero de teléfono de Monsefior Marcinkus,
a quien le pedi el pasaje a Roma... Fijesé: ;Ve? Donde se lee “Magnelli”
en el borde de abajo, estaba su firma. Con el tiempo se fue borrando y ya
no queda ni el mas minimo rastro. O sea: fotocopia sin firma... En el
Infierno si lo conocen es sélo de oidas. No tienen nada documentado.
-iPero y ahora qué hago? jHay que ser descuidado, che! ;Quién me
saca lo del oro? jUsted es medio-medio, che! ;En serio que no puede
hacer nada de nada?

-Mire, Fausto: El que sea un diablo castigado y que ahora tenga un poco
corrido el rimmel no quiere decir que no tenga ningun poder. Quizé pueda
hacer algo, no mucho.

-Mucho se ve que no puede... Mirese el aspecto que tiene. jParece una
mina de la vidal!

-¢Asi que no puedo? ...Mird, pibe: jj’Nenequiereteta!!

-i...A la mierda! ;...C6... COmo hizo? ;Cbémo hizo para convertirse en
bebé! Disculpeme, no quise ofenderlo. Lo de “mina de la vida” fue una

forma de decir. jPero no se enoje! ... Dele, vuelva como estaba antes.
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Todos nos estan mirando y el mozo empieza a babear con la boca
abierta como una sandia calada.

- Esta bien no soy rencoroso, pero tengo mi orgullo... jj”Cacapopoputa”!!

- jAh! jQué suerte que volvio, Mefistéfeles! Aunque ahora estéd con una
salida de bafo, en lugar del vestido cortito rojo que traia... No se me
enoje, pero tiene pinta de mufeca brava... a las ocho de la manana.

- jAhora me acuerdo de la palabrita! ;Vio que todo es cuestion de
tiempo? Ahora va a ver que aparezco como un hombre comun:
“iPintaboldnormall!” jUf! ;Ve? Ya estoy como siempre. Me habia olvidado
la formula. Si me permite, la voy a escribir en una servilleta. ...Por si me
vuelvo a olvidar.

- Ahora que esta como la primera vez que nos vimos, ¢;Por qué no me
explica que puedo hacer? ;Qué pas6 con el documento que le firmé?

-No esté registrado. No existe. La venta de su alma no tiene boleta...

-¢ Y eso qué significa?

-Los de Abajo no tienen de donde agarrarse. Como no tienen el
documento de respaldo no pueden ni protestar. Se van a tener que
aguantar lo que venga, sea lo que sea. Lo Unico que van a poder hacer,
serd agarrarselas conmigo, como siempre.

-¢Y entonces? Francamente no lo entiendo.

- Mire, Fausto -esto se lo cuento off de record y humildemente-, cada vez
me convenzo mas de que los de Abajo no tuvieron mucho que ver con su
pacto, su alma y su oro... Yo no mandé el original al infierno. Yo lo perdi. ,
pero fui yo quien consiguié que jugara en la primera de Boca y también lo
del oro. {Se da cuenta? Los de Abajo fueron de palo.

-iSea claro, hombrell

-Las cosas que pasaron tuvieron que ser... milagritos mios, sin ayuda
externa.

-iY entonces?
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-Que quiza yo lo pueda arreglar sin los de Abajo. ...Siempre y cuando me
acuerde la formula. ;A ver? Espere ;Cdmo era? Ah! Si, me parece que
es ésta.

-iPiénsela bien, Mefistofeles! jA ver si me convierte en sapo y termino
comiendo mosquitos en el Delta!

-Tranquilo, Fausto. Confie en mi.

-Esta bien. Y ya que esta por hacer un milagro. ¢No le puede agregar
unas palabritas respecto a la edad? Si todo anda bien voy a tener mi
edad verdadera ;No puede hacerme un cachito mas joven?

-No, querido. Meterse un cachito con el tiempo es un milagro mayor. Un
cachito no puedo. Eso es de cirujanos plasticos. Lo que puedo es
convertirlo totalmente en joven.

-iNo! Joven de vuelta, no. Sélo quiero unos afos menos. Si me quita
muchos me voy a sentir perdido. Nadie me va a entender que soy del
tiempo de la bolita cola, de la mancha venenosa, del rango y mida y del
mete-gol entra con pelota de goma.

-¢Sabe que sucede, Fausto? Sacar algunos afitos es un tema tan, pero
tan complicado que el Infierno lo dejé en manos de las mujeres.

- Bueno jQué se le va a hacer! ;Y lo del oro?

- Ya le dije que eso lo puedo manejar ”jjMidas al carajo!!”

- iMefistofeles, ya no tengo el oro en los bolsillos! jGracias! jGracias,
chel!

-De nada, hombre de poca fe.

-jQue lo tir6 de las patas! jParece mentira no tener ese peso en los
bolsillos y en mi vida! jEsto hay que celebrarlo! Venga lo invito. Vamos a
algun boliche que tenga de esos Chianti que le gustan.

-Meta...

-Disculpe, Mefistofeles... con el oro desaparecié también mi billetera...
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-Querido Fausto, Usted pidié que le hiciera desaparecer el oro. ;No me
vendra ahora con minucias, no?

-No. Es que... No sé como voy a hacer para pagar... jAh!' Y hablando de
pagar, jqué pasé con mi alma? ¢ Es posible que la pueda recuperar?
-¢No le dije que soy distraido? ;Alma? ;Venta de alma? ;Usted tiene
boleta? ¢ Algo firmado, che? Yo nunca vi nada... Me parece que desde
ahora Usted va a tener que bancarse el alma de nuevo. Lo siento. Haga
lo que pueda con ella, viejo. Es cosa suya.

-iGracias! jUsted es lo mas grande! jNo se como agradecerle!

-No se haga problema, m’hijo, que algunos nacimos para sufrir. Y si no
mire: Un tipo que siempre tuvo los bolsillos rotos de tanto llevar oro, me
invita a celebrar algo bueno que le pasé. ¢y sabe qué me imagino? Que
el que va a terminar levantando el muerto va a ser este pobre diablo,

che. jParece que no tuvieran almal!
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-jHola! ¢ Rolo? jjVeni para casa ya!!

-¢Qué pasa, Tati? ; Te pas6 algo?

-¢,Algo? jNo sabés! {Me pasé todo! Y vos a veinte mil kilbmetros!!!
-jQué te paséd? jPor favor, Tati, calmate!

-Si, claro, total vos estas ahi sentado lo mas tranquilo.

-Tati, estamos de inventario... Es una vez cada seis meses.

-iYo también trabajo y no digo nada! ...Y me tengo que aguantar con la
ventana abierta y el chiflete que me entra por las piernas, que justo me
habia sacado las medias.

-¢Ventana abierta? 4 Con este frio? jDale, Tati, contame que pasa! ¢ El
gas? ¢Paso algo con el gas?

-iCon el gas me voy a matar si no venis como prometiste!

-jiTati!! Para y contame. jMe volvés loco!

-iY qué tengo que decir yo que me tengo que morir del corazén, sola...
como si no estuviera casadal

-i¢, Qué pasa, por Dios!

-¢Qué pasa? jjPasa que hay una cucaracha inmensa!!

-jAh! Bueno... Me imaginé una desgracia.

-¢ Te parece que puede haber peor desgracia que tener cucarachas en la
casal! jjHace apenas seis meses que estamos casados y ya no te
importan las cucarachas tamafo bafo!! jMafana nos mudamos de este
departamento... y que te devuelvan los alquileres que adelantaste... y el
depésito!

-Tati... Tati... Calmate.
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- ¢ Calmate? jVos porque no la tenés enfrente! Y dame charla para que
me calme, nomas. Como si yo no me diera cuenta. Para vos es facil.
Total estas lejos... Vos me prometiste que venias. jMe lo juraste! O ya te
olvidaste de cuando me llevaste al hotel ése de porqueria y aparecié una
cuca. Vos me juraste que si en nuestra futura casa aparecia una, vos
dejabas todo y venias a defenderme. Pero seguro que lo dijiste para que
me bajara de arriba del lavatorio y parara con los gritos.

- En media hora termino y voy rajando para casa.

-En media hora me encontras en casa de mama. Y para siempre. Asi que
venis y venis... jO voy alla y te traigo! Pero no puedo porque si me
muevo se puede ir a la comida, o a la ropa. jHasta a lo de mi mama se
puede ir!!

-Bueno, Tati, tenés que tranquilizarte. Vos sabés que las cucarachas...
-iTe aprovechas porque le tengo miedo a las cucarachas y a las arafnas!
iY qué? ;Vos no le tenés miedo a tu jefe? Que a Gonzaga no le gusta
esto, que Gonzaga se vuelve loco por lo otro...

-Tati, calma. Sabés que...

-Lo Unico que sé es que hay un monstruo. Una cucaracha redonda
inmensa.

-Tati, las cucarachas no son redondas...

-Y bueno, cuando me hagan la autopsia pedi que me vea un oculista. Es
redonda te digo y con cuatro ojos. Debe ser de las asquerosas que
vuelan, porque no le veo las patas... Tiene una mirada asesina en cada
uno de los cuatro ojos y esta como para saltar y picarme.

-Tati, vos sabés que no atacan... No hacen nada.

-El que no hace nada sos vos. Me prometiste que si habia algun bicho
vos dejabas todo y venias a ayudarme. Seguro que lo hiciste porque

estdbamos en un hotel de esos...
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-¢,Como decis eso, Tati. Yo te quiero. Concentrate y pensa: "Mente
superior domina mente inferior".

-iNo me jodas, desgraciado! Quisiera verte a vos con semejante bicho...
Encima de que me pone loca, vos decis que es mas inteligente que yo!
Parece una arana brillosa y sin patas. Te quisiera ver a vos.

-No te enojes, dulce...

-Si, endulzame ahora.

-Usted es mi reina, mi bichi querida.

-iPero vos sos un bolu! ¢ Justo "bici" me decis cuando me amenaza una
cucaracha asesina, grande como dos monedas de un peso? Mira: es mas
grande que los botones de tu sobretodo...

-...Esteee.... Bueno... jNo me digas? ;Por qué no intentas tirarle
insecticida? Creo que hay uno en aerosol en el estante de abajo del
lavadero.

-¢Me vas a decir a mi dénde estan las cosas en “mi” casa? Ya le tiré de
todo y de todas las marcas. Hasta le tiré agua oxigenada con el secador.
En un momento que me volvi loca le pegué con el escobillon y nada. Ni
se mosqued. Hace un rato abri la ventana para que vuele para afuera 'y
lo Unico que hace es mirarme con desprecio. Como si no aceptara
ordenes de nadie y la maldita supiera que no las puedo ni ver. Al
principio, de pura desesperacién cerré la puerta de la cocina y cuando
me animé a mirar por el agujerito de la llave: jjjMe estaba espiando con
los cuatro ojos a la vez y sin moverse de su lugar!!!

-Tati. jTati! Escuchame, por favor. Tati...

-Sabés que cuando estoy enojada no me gusta que me digas Tati. Por
respeto me tenés que decir "Tatiana".

-Esté bien, Tatiana; pero calmate, mi amor... Gonzaga acaba de irse.
Mira, ya me estoy poniendo el saco y voy para alla. Sali de la cocina y

cerra la puerta.
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-4 Y si se mete en la heladera?

- jComo se va a meter en la heladera, Tatiana?

-iVos no sabés de lo que son capaces estos animales! jSobrevivieron a
los Dinosaurios!

-Cuelgo, Tatiana y vuelo para alla.

-¢Por qué me decis Tatiana? ¢ Ya no soy mas tu Tati? ...Y todo por culpa
de esta porqueria de cucaracha.

En la estacién Medrano del subte "B", en la formacion que pasé hacia
Federico Lacroze a las 19,27 horas, en el tercer vagén, un muchacho
acariciaba unos hilos sueltos de donde habia colgado hasta la noche
anterior un botén negro, grandote, que desde unos dias atras venia
amenazando con caerse. Si hubiera habido una mente superior en las
inmediaciones hubiera podido leer en sus ojos: "j¢;, Como le digo a Tati
gue si esta manana yo le hubiera pedido que me cosiera el botén del
sobretodo, ella no estaria ahora en peligro de muerte frente a una

cucaracha asesina.?!"
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LA MUERTE DE LAS IDEOLOGIAS

Senor Presidente de la
Bolsa de Comercio de Buenos Aires
PRESENTE

Estimado Sefor Presidente

¢ Coémo le va? ¢ Todo bien? Me alegro. Saludos de toda mi familia
y mios también. ;Qué como me va a mi? Fenémeno y mas contento que
nunca. Es que... ;sabe?, le escribo para adjuntarle el trabajo de
investigacion, el que hay que entregar al finalizar la Beca. Y... si, sefior, lo
traigo recién hoy, porque el dia que lo traje, el empleado de Cultura y
Becas me desayun6 con que habia que traer dos ejemplares y una nota
de presentacién. ...Le explico: Tardé algunos dias porque la copia la tuve
que hacer a mano, por razones presupuestarias, pero teniendo el original
a la vista.

Le ruego firme aquiz X.....ooeeieeniiee e, como recibo
de que le entrego en mano mi trabajo (tesis) "La Muerte de las
Ideologias". No hace falta que me aclare la firma, pero Useme letra
legible, por favor. No lo hago por mi, sino por el empleado ut supra
mencionado, que tiene toda la pinta de pesado de tipo burocratico.
Gracias. Usted se las merece.

Desde que tengo uso de razén (mas o menos segundo ano de la
Escuela J. C. Vieytes), vengo diciendo que quiero ser periodista de éxito,
y sino de deportes. Cada vez que lo dije, todos los de mi familia me
respondieron: “Habla con tu tio Héctor Jorge que tiene muchos

contactos”. Cosa que constaté cuando fui a verlo. Las palabras casi
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textuales del tio fueron: “Anda y anotate en la Beca de Periodismo que da
la Bolsa de Comercio. Yo tengo alli unos amigos, en el sector Seguridad,
gue antes trabajaron conmigo... de viajantes”.

Y asi fue como se cruzaron en mi vida dos Grandes
Coordenadas: La Bolsa (con su Beca) y mi Tio (con sus contactos y
consejos). Creo que a ambos les debo el haberme recibido y que en
pocos dias 0 meses, esté a punto de obtener directamente y sin ningun
tipo de acomodo o concurso, un puestazo, que no nombro para no
guemarlo, con sueldo, bonos y todo.

Pero le vuelvo, sefor Presidente, a los comienzos del principio:
Segqui el consejo de mi tio Héctor Jorge, y rumbié a ver a sus amigos del
sector Seguridad de la Bolsa. Unos tipos geniales, se lo puedo asegurar,
y con una palanca barbara. Al rato nomas, ya tenia en el bolsillo del saco
la amistad de esos sefiores de pelo corto, y toda la papeleria referida a la
Beca “Wall Street” (“para quienes sientan ganas de formar, reformar o
deformar la opinién publica o privada”, segun decia (+ -) un folletito azul,
que todavia lo tengo en algun lado, pero que si me pregunta no sé bien
donde, por ahora).

Todos los postulantes para la Beca tuvimos que pasar por una
entrevista ¢...Qué como me fue? Y como no me iba a ir fenédmeno;?
Nadie escatimé nada: yo aporté las ganas y los amigos de mi tio pusieron
lo que hay que poner (lo suyo).

Le aclaro que me preparé con todo para esa entrevista: Fui con el
diploma del secundario (bien planchado a causa de algunos arrugones en
los bordes) y con el animo tranquilo, cosa que no me cuesta mucho, pues
soy de los que en los momentos dificiles se sienten duefios de la verdad,
toda la verdad y nada mas que la verdad (como todos).

Modestamente le confieso que los de la entrevista se quedaron

patitiesos conmigo. Ellos muy astutamente me preguntaron por qué me
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consideraba candidato a la Beca y yo les enchufé que estaba seguro de
ganarla pues llevaba la corbata de la primera comuniéon, que nunca me
habia fallado, ni en marzo, ni con las previas. Como eran de la Bolsa de
Comercio, que Usted tan dignamente preside, les bajé que a mi el
comercio me viene de chico, pues siempre fui bueno para las cambiaditas
y los pelitos para la vieja. Y cuando estaban medios groggy, los rematé
con mi promedio del secundario (4,16), que muestra a las claras que me
las sé rebuscar bastante bien, a pesar de las ganas que me tenian todos
los profesores, los celadores y el gremio maricén de los alumnos
alcahuetes (en sus cuatro sexos y/o géneros).

¢ Sabe qué les dije a los de la entrevista antes de irme? Que yo
no necesitaba la recomendacion del sefor Presidente, ni la presién de los
muchachos de la Vigilancia, pero que la familia habia insistido,
especialmente mi tio, el de la Side.

Han pasado ya casi nueve afos y medio desde que me otorgaron
la Beca para estudiar de periodista y hace sélo un mes que terminé el
Curso que segui (carta a carta) en la Universidad PanLatinoAmericana,
donde obtuve el diploma de “Idéneo en Multimedios Periodisticos
Multiples”, titulo que me habilita en mas de cuarenta paises libres.

O sea, que los que me otorgaron la Beca -especialmente Usted y
mis amigos de la Vigilancia- se pueden sentir orgullosos. Pero no vengo
a vanagloriarme ni a abusar de la paciencia del Sefior Presidente, que la
debe tener bastante cargada con el trabajo en un puesto como el suyo y
con la familia que le debe haber tocado. Hoy me focalizo (este verbo me
encanta. A mi hermana, la més grande, no; dice que le hace acordar a
Optica y a anteojudos) en la presentacién de la monografia exigida a
todos los becarios cuando se reciben.

Como Usted recordard, ese afio nos encomendaron centrar

nuestras monografias en el tema “La Muerte de las Ideclogias”. A mi me
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impresiono tanto el tema que pensé elegir como titulo para mi trabajo:
“Muerto el chancho ideol6gico, se acabd la triquinosis ideologizada.
Amén”. Aqui, en la confidencialidad del sobre, le cuento que también se
me ocurrié “Ideologia hay una sola, las demés son de las ....” , pero no
los usé porque me los boché mi censura interna (turno tarde). Como
podra apreciar, terminé coartando mi libertad de expresién, en aras a ser
original y le puse como titulo " la Muerte de las Ideclogias". En el paquete
que adjunto van las quinientas paginas, escritas a espacio chico, sin
repetir ninguna y con varios anexos, que reinen otras cuatrocientas
(plus 0) mas.

Permitame, aunque esta carta sea para Usted solo, agradecer a
mis dos padrinos de investigacién. Sin ellos las novecientas hojas
estarian bastante en blanco. En primer término, al socio de la Bolsa de
Comercio, Sefor Carmelo Danilo Garlatti Trotta, quien fuera nombrado
tutor de mi tesis en representacién de la propia Bolsa.

Al Sefor Garlatti Trotta le debo mucha favores, y a su secretaria,
la Sefiorita Alicia Susana, también. El Sefior socio de la Bolsa me acerco
dos libros que habia leido y me llevé a comer a unos cuantos lugares
(menu ejecutivo), en compania de la Seforita Alicia Susana, sin tener
jamas un “No” entre nosotros (tres). También le debo que me permite
devolverle en cuotas unos pesitos, que me facilité para unas vacaciones
en Floriandpolis (Le aclaro también a Usted que si alla me encontré con
la Seforita Alicia Susana, fue casi por casualidad).

Mi otro padrino, don Héctor Jorge Garmendia, me apadrin6 en
representacion de mi familia. Ya le comenté que fue él quien me
recomendo presentarme a la Beca de la Bolsa. Pero no terminé alli su
papel en mi vida. Paso a explicarle: Mi tia Dolores es la hermana mayor
de mi mama y toda la vida se la pasa aconsejando hijos, sobrinos y

demas deudos. El marido de ella es mi tio Héctor Jorge Garmendia, un
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tipo reservado, que dice que trabaja de viajante, pero que todos sabemos
que es empleado del Servicio de Informaciones del Estado (SIDE),
especialmente después que le escribieron “Buchdn” con pintura roja en
el frente de la casa.

Cuando tuve la beca en mi bolsillo volvi a la casa de mi tio para
agradecerle y consultar los pasos a seguir. No me preocupaban las
materias. Estaba obsesionado con la investigacion que debia hacer al
final de la carrera para obtener el titulo. ;Y quién mejor que mi tio de
Investigaciones para echarme una manito?!

Me recibi6é mi tia Dolores, la de los consejos. Para ahorrarme
algunos de ellos, le dije que queria hablar con el tio a solas, porque se
trataba de un tema personal. La tia me entendi6 enseguida y salié a
buscar a su marido, aunque antes me susurrd “Preguntale todo, nene...
pero siempre usa preservativos. Siempre, nene, siempre”, consejo que
me agarré tan desprevenido que le contesté: “Gracias, tia, los uso todo el
dia”. No pude hacer nada para que la tia cerrara la boca.

Como Usted bien supondra, Sefior Presidente, no fui en cueros a
ver a mi tio Héctor Jorge. Al contrario, me presenté dominando el tema de
la "Muerte de las Ideologias" como si fuera un sepulturero. En eso cumpli
con el consejo que me dio el otro padrino, el Sefior socio de la Bolsa
Garlatti Trotta, quien no se cansaba de decirme, cuando me distraia
mirando a la sefiorita Alicia Susana: “No deschabés tus cartas que nadie
esta atendiendo su juego. Todos estan pendientes del de los otros. Hay
gue hacer una cosa y mostrar otra. Y no te dejés llevar por el rebafo. Los
rebarios siempre terminan en el matadero... Alli los esta esperando
Impositiva, pibe. Vos busca tu atajo”.

Por eso decidi esquivar los mil y pico de libros que se han escrito
o se estan bosquejando sobre este tema de las ideologias en coma

(hasta hay uno de un tal Fujiyama, que tengo entendido es un ponja
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como Pokemon). Yo me decidi a intentar otra cosa. Me sobra el coraje
suficiente y tengo lo que hay que tener. Soy de la raza que se anima a
hacer investigacién en vivo y no en vitro. Y con eso (un poco mas
desarrollado) fui a ver a mi tio Héctor Jorge Garmendia.

Pero antes de contarle la charla con mi tio, le voy a contar cémo
se me iluminé la mente para investigar en vivo. Contandosela corta (la
verdad), la cosa me viene de lejos: Hace afios se la juré a una vecinita,
que vive pared por medio de mi casa (en realidad Depto. G, segundo
cuerpo. P. B.). Cada vez que intenté hacerme el canchero con ella, la
minita se hizo la estrecha conmigo. Resultado: Desde ahi le tengo ganas,
que con el tiempo se me extendieron a toda la familia.

Por méas que me propuse no darle bola, siempre logré que me
sintiera como un estipido frente a ella y frente a mi mismo, que en mi
caso es peor. Esto fue acrecentando mis ganas de venganza, dentro de
la ley (y el orden). Por ello desde hace tiempo que ando buscando la
ocasién de zamparle(s) un pataddn donde termina el elastico (no voy a
bajar a detalles de la prenda, aunque me lo pida Usted, sefior
Presidente).

Claro que con un pataddn pelado s6lo quedaria contenta mi parte
animal. La racional diria que es un delito casi criminal (crimen en sentido
figurado amplio y no sexual). El complemento racional me lo facilité la
Beca y el tema ése de la Ideologias.

Se lo pongo facil, sefor Presidente. Si las ideologias son la cosa
mas jodida que hay en el mundo, esta gente, para ser tan, pero tan jodida
conmigo, tenia que estar ideologizada hasta el caracu. Sélo eso
explicaria el alto grado de hijoputez de esa familia de reventados, que no
se juntan, se creen superiores (especialmente la hija) y saludan

solamente si uno lo hace, y con una cabeceada, como por obligacion. ...O
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sea que fin descubri que lo que me producia tanto rechazo era la
ideologia de esta gente (especialmente la de Ia hija).

Como le digo, lo de las Ideologias me ilumind. En verdad me
encandil6, tanto que casi me caigo de cubito dorsal al suelo (patrio). Me
salvé la cama. Y ahi (en la cama) lo decidi: ¢ Para qué iba a perder
tiempo investigando sobre libros de ideologia si podia investigar sobre
personas ideologizadas?

Lo primero que hice después de tomar la decision fue desterrar
una duda que tenia de antes y me decia que lo mio era calentura. Su
Bolsa, sefor Presidente, me hizo ver que se trataba de un claro caso de
rechazo frontal a las ideologias, nada que ver con fiebres o temperaturas
corporales.

Fue en ese momento (no en la cama, sino ya de pie) que renové
mi juramento: jjjHacer pomada a las ideologias y a la respingada nariz -
ideologizada - para arriba de mi maldita vecina y a su porqueria de familia
ideologizada!!l

Con esta conviccién y juramento fui a ver a mi tio. El tipo, que es
serio y de pocas palabras, me escuchd en un silencio densamente
varonil; después, mirdndome a los 0jos, s6lo me dijo cuatro cosas, que
han guiado mi trabajo de investigador: “Primero: Las ganas solas no
alcanzan. Segundo: Investiga, investiga y no dejés de investigar, pase lo
que pase. Tercero: De arriba no esperés ayuda, por la falta de
presupuesto... y de los costados, espera solo envidia.”

&Y la cuarta? Se preguntara Usted, sefior Presidente. Calma, que
todavia estoy cerca para ayudarlo en sus problemas.

Cuando me estaba por retirar, el hombre me dijo: “Toma, leé
esto. Ahi vas a encontrar la clave. Asi piensa El Monstruo. Leelo
despacio. Es tan valioso como la Biblia. Te va a ayudar a descubrir

donde se esconde y hasta donde llegan Sus Tentaculos” . Y mientras yo
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guardaba el folleto que me daba, agreg6:” Cuidate de la familia de esa
piba... Inmortales seguro que no son, pero, ¢y Si son contagiosos?”

Sin decir mas, me tomé de un brazo y me llevé a un galpén que
tiene en el fondo. Alli en voz baja me dijo: “Esto no es oficial... Yo no
puedo... Pero, para investigar: Usa método. Agujerea lo mas que puedas
la pared. En el agujero apoya una copa. Mete la oreja atras y escucha.
La verdad se impone sola, pero hay que ayudarla. Y anota todo, pero
todo”. Luego el tio me abrazé y puso en mis manos un taladro mediano.
Después casi llorando agregé: "Copa no te puedo dar. Tu tia las tiene
contadas”.

En el colectivo de vuelta devoré el folletito. Me pasé ocho
paradas, pero lo lei entero. Fue mi primer acercamiento al “Grupo”.

iGracias tio, don Jorge Héctor Garmendia, por tu taladro y el
folleto! Sin ellos, lo mio seria caca de mariposa de invierno.

El librito decia cosas muy bravas... Hasta, jugandose la vida,
revelaba el nombre del “Grupo”. Yo también lo hago asumiendo
(personalmente, D.N.I. 9.057.919) todo el riesgo: El grupo maldito se
llama “YOUR SISTER?”. Ese es el nombre y ese es el grupo, por si me
pasa algo, que me lo voy a aguantar bien de pie, y que vayan saliendo, si
son machos.

Como Usted me ha caido simpatico desde que empecé a
escribirle, le voy a resumir algunos parrafos del folleto. Le aclaro, por las
dudas, que si hay algun punto que no entiende bien, se debe a que lo
llevo conmigo siempre y hay algunas paginas que han sufrido los
avatares de vivir en la provincia y tener mas de una hora y media de viaje
al centro. Le cuento que un dia en el 540 “J”, un muchachote me lo sacé
del bolsillo (con intenciones de que fuera billetera) y se lo llevé para el

fondo del colectivo. A los cinco minutos volvio, me lo metié medio fuerte
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en el bolsillo y me miré a los ojos. El texto lo debe haber regenerado
instantdneamente y redimido de su profesion (chorro en general, punga).
Y va la cita del folleto, nomas:

“La batalla final ha comenzado. El Monstruo Infernal —-mezcla de Vibora
de Chiquero y Rata Asquerosa ha llenado el mundo con sus huevos. De
alli nacen sus vastagos, los malditos integrantes del Grupo “Your Sister”.
jCuidate jNo te dejés inocular!”

Los hijos del “Dragén de los Mil Gases” se camaleonizan en gente que
“parece” normal. De afuera "parecen" un conjunto de educadas familias...
Pero, cuidado, que sdlo destilan corrosion, dudas y preguntitas
sofisticadas frente a lo que es Progreso, Civilizacion y Tradicidn.

Por algo este Grupo “Your Sister” (hijos del Cérdico Animal ) fue prohibido
por los gobiernos de Estados Unidos, Zaire, Irlanda, la Gran Turquia, la
Rusia pos-capitalista, Groenlandia e Isla do Sal.

La Inmunda gata Peluda se ha acostumbrado a meterse por todos lados
y salta por donde menos se piensa. Algunos cientificos sefialan esta en
franco crecimiento desde la época de los “Menefreguistas”, gente sin
Dios, que en tiempos de las Cruzadas entre Cristianos y Musulmanes,
prefirieron huir sin dar colaboracion ni la cara a ninguno de los bandos,
mostrando una cretina indiferencia hacia a los encuentros progresistas de
intercambio cultural, militar y religioso”.

“Hoy dia el Inmundo Alacran de Azufre, por medio de sus hijos, el “Grupo
Your Sister”, se prepara para dar la Batalla Final y deglutir en sus fauces
asquerosas a la Pobre Humanidad. Es necesario ubicar a los integrantes
de esa Maldita Sociedad para destruirlos antes de que nos dejen sdlo con
nuestras propias lagrimas..

Para poder ubicarlos aqui van algunas ayudas: "Estos tipos se mofan
abiertamente de los medios de comunicacion, especialmente de la

Television y la Publicidad, con todas sus capacidades educativas
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implicitas; se rien por igual tanto de las opiniones de las modelos mas
hermosas, como de las damas mds caritativas; y dudan de la
honorabilidad de nuestros dirigentes, atn los conservadores. Tampoco
respetan mucho a los economistas y a los simbolos patrios, aun en
fechas tradicionales”.

Esta Escatolégica Banda corroe el Necesario Optimismo, tan
indispensable en las clases mas vinculadas al trabajo. Estos
desgraciados, en un mundo sin fronteras, se oponen a todo lo que viene
de afuera, llamese Globalizacion, Moda o Dependencia. No aceptan que
el nuevo nombre de la Paz es Desarrollo Comercial de tipo franquiciado y
critican el inglés, sin darse cuenta que es mas facil hablar inglés, que

chapurrear veinte idiomas o mds, que los hay.

¢ Qué le parecieron los parrafitos, Sefior Presidente? ;No es una joya el folleto? A mi me sirvieron
muchisimo en la investigacion para mi tesis. Sin estos datos me hubiera sido dificil entender a los Tagliaferro
Ortiz, que asi se llama la familia de mi ideologizada (Grupo Your Sister) vecinita de porqueria.
Hoy puedo certificarle -sin lugar a dudas- que esa familia pertenece al escabroso Grupo
Your Sister. Tengo pruebas mas que fehacientes. Usted me preguntara cémo lo sé y cdmo pude obtener las
pruebas. Y yo le contesto: 4 Se olvidd, sefior Presidente, del taladro de mi tio?

Le cuento: La perforacién fue bastante honda; casi llegé a la superficie del otro lado. El
agujero lo hice en mi pieza y lo tapé con el diploma de Séptimo Grado. Lo que si, tuve que usar vaso y no
copa, porque mi mama encontré una copa del juego en mi pieza y empez6 con el refran de que “ Los
borrachos empiezan con copa y terminan con damajuana”... Y me sacé la copa y escondié la llave del
aparadorcito de la abuela.

Mi pieza y el vaso limitaron un poco la investigacion, pues sélo capté el comedor de visitas de los
vecinos y con un sonido mas bien imperfecto. Pero todo los suplié mi buena voluntad y mejor constancia. Lo
que no logré fue grabar. No hubo forma de que el micréfono de la grabadora de mi hermana (la mas chica),

enganchara en la parte de atras del vaso. Una vez lo pegué con poxipol y ademas de no escuchar ni pio,
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tardé dos semanas es despegarlo y tres en sacarme las durezas de la oreja, de cuando probé si se
escuchaba bien. Pero siempre tomé nota de todo. Mi lema fue del vaso a la oreja y de la oreja a la libreta.

De mi vecinita, la desgraciada, casi no pude oir nada porque mi perforacion daba al comedor, como
le dije y ella se la pasa en la cocina hablando por teléfono, en voz bien baja, lo que me hace suponer que lo
hace con gente de otro sexo y vaya a saber con qué fines. Supe que se llama Elisabeth, por los gritos de la
madre; pero de ella sélo pude tomar nota del sonido de cuando chamuya por el tubo, que suena como un
entrecortado “mmm---mmm---mmm”, que copio textualmente, Sefor Presidente, por si quiere derivarlo a
algun especialista fonoaudiélogo o graf6logo de ondas.

Lo que pesqué de pe a pa fueron las reuniones que los viejos de mi vecinita tienen casi todos los
meses con unos amigos (jGrupo Your Sister!). Pude tomar bastantes notas porque se retnen los sdbados a
la noche, que es el dia que mas tiempo tengo para andar de vaso en la pared, porque en casa, en ese
momento, todos se pierden en la noche o en la tele.

Para que vea el grado de locura y subversién de esta gente, le copio una hoja (ojal de muestra) de
mi libreta. Se trata de lo que anoté de una reunion, donde los viejos de la vecinita ideologizada y sus amigos
de los sabados (etilicos y empanadisticos), se la pasaron hablando de irse a vivir todos juntos (seguramente

retiro pago a cargo del Grupo Your Sister), en una especie de geriatrico auto administrado por ellos mismos.

- Vamos a necesitar alguien que nos cuide —senialé Gloria, la mama de la
nariz para arriba—. ...Una sefiora. Porque nos vamos a ir poniendo viejos.
- Chotos, diras —corrigid Luisa, una amiga de la familia y de las malas
palabras—.

-Yo propongo que a esa “sefiora”, se llame como se llame —ahora hablé
José, el padre de la misma nariz respingada—, nosotros la llamemos
"Madalena. ;No suena bien? ” jMadalena...La chata!! Si le ponemos un
nombre fijo para siempre, no importa que se vayan o las rajemos.
Siempre vamos a saber que van a venir cuando las llamemos —reiter¢ el

progenitor de mi vecinita—.
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-Vamos a perder la memoria, pero no quiere decir que tanto... —
contemporizo Sofia Marta, otra activista del grupo—.

-No te creas —la cortd Luisa—. Nos vamos a poner chotos...

-Che, ¢;por qué no resolvemos como hacer para que lo que
establezcamos ahora, después no lo pueda cambiar nadie? —sugirio
Héctor Rodolfo, el marido, concubino o quiza sélo pareja de la Sofia
Marta pre mencionada—.

- Si, porque yo no quiero —saltd la vieja de la piba— que cuando ya esté
en la otra dimension, me lleven a esos lugares de mierda, donde las

sonrisas terminan con las visitas y todo tiene olor a pis.

Senfor Presidente: Lamentablemente le tengo que informar que en este
punto la libreta dice textualmente que el cronista debio interrumpir el
dialogo pues sélo se oia el decorche de dos botellas (de buen corcho) y
palabras sueltas: “Esas son de carne”, “Pasame una de queso y cebolla”,
“Guarda que estan que pelan”, “Son de aca a la vuelta”. Prosigo con la
cita sefialandole que la discusién la retomé Héctor Rodolfo, quien con la
boca llena un poco de empanada y otro poco de vino, dijo:

-¢Se acuerdan de “La Guerra del Cerdo”, donde los péndex se dedicaban
a hacer pelota a los jovangos? Bueno ahora nos tocé a nosotros: La
cuestion es nosotros o ellos.

-Hay que apurarse -reaparecio el querido papa de mi vecinita— Nos

Z 9

tenemos que adelantar y declararles “La guerra del Chochan”. Con el
conjuro cabalistico del vesrre, se invierte la lucha y se jode al pendejerio.
Propongo que hagamos pelota a los menores de cincuenta y cinco de

este mundo y galaxias circundantes.
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Si Usted, sefior Presidente, pudo llegar a la presidencia de esa institucion es porque tiene flor de
bocho, que le debe sobrar para entender muchas cosas, pero estoy seguro que no le va a alcanzar para
entender como esta gente puede tratar asi temas tan sagrados como lo son la Juventud y la Vejez.

De lo que si estoy seguro es de que Usted ya confirmé que se trata de una célula del Grupo "Your
Sister" y que estos tipos se proponen destruir lo mas valioso que nos queda (y que para decirlo, usan unas
palabritas, que a mi me daria verglienza decirlas hasta delante de mi tia Dolores, la de los preservativos).
jiSe da cuenta, Sefior Presidente!! jEsta gente esta del tomate! (chapitas). A mi (personalmente) mme
impresiono tanto todo esto, que les voy a escribir a los que hicieron el folleto sobre el Grupo “Your Sister”,
para que agreguen en la nueva edicién, que este Grupo rechaza todo lo externo, sea edad, engorde, calvicie
y demés pérdidas naturales que los dejan como cuando aparecieron sus abuelos por estos pagos (en cueros
europeos de diferente tamano). También les voy a informar que descubri el porqué de su nombre. ¢Se lo
cuento, sefior Presidente? jComo no se lo voy a contar si Usted es un amigo! Llamarse “Your Sister” sefiala
la cobardia de esta gente, que tiene tan poca hombria que, en vez de mentar a la madre, apenas se atreven
a sugerir la hermana.

iiSenor Presidente, estamos en manos de gente que quiere canonear a mansalva a todos los que
no se estan por jubilar! Mire lo zafados que son, que una vez brindaron por de los “Derechos de la Vejez
Chota de Merda” (sic, con perddn de su investidura).

Como ve, querido sefior Presidente, estudiando este grupo desarrollé la tesis que le acerco en el
paquete. Si me permite una sugerencia, le recomiendo leerla con atencién de tipo concentrada (si musica,
sélo la suavecita, tipo ballet).

No hablo todavia de que me publique la tesis, porque todavia no la ley6. En una semana le escribo
de vuelta para discutir eso, el nimero de ejemplares y el ana-ana (¢ vamos y vamos al 50%7?).

Estimadisimo Sefior Presidente:

Antes de volver a mis ocupaciones, le solicito que Usted se constituya en “El Hombre de la Bolsa” y
meta a dentro de ella a todos los integrantes del Grupo “Your Sister” (especialmente a mi vecinita y
allegados). Usted no sera ajeno a la gloria de que sus asociados digan:”Ladran, sefor Presidente, sefal de

que Usted los ha cabalgado”.
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De esta manera, La Argentina sera conocida por sus tres Grandes Hombres: Maradona, Borges y
Usted, “El Hombre de la Bolsa”.

Que la felicidad lo acomparfie, Sefior Presidente. Y a su familia, si puede, también. Si gusta puede
obligarles a leer mi tesis (sin violencia, pero para mostrar que algo de autoridad tiene en su casa). Saludos a
los amigos de mi tio Héctor (Jorge) Garmendia. Trabajan en Seguridad y siempre hay dos o tres en la
puerta. Son los de traje oscuro, pelo corto y bolsillo hinchado. Adiés. Toda la suerte y que cuando llueva

fuerte para todos, a Usted solo le garue finito.

Juan Pérez

Becario Wall Street

Nota bene: No firmo la presente con mi verdadero nombre y apellido porque, como mi investigacion prueba
delitos grossos de la familia de mi vecinita, le estoy mandando una copia a mi tio, (Héctor) Jorge
(Garmendia), y no seria raro que la “Empresa” donde trabaja, decrete el secreto del sumario ;Me entiende,

senor Presidente...?

156



El test de Mancha

-Ojo que tenés que aprobar el test. Si no lo aprobés, sonas.
Yo acababa de contarle que la contadora me habia dicho que era uno de los finalistas para la vacante, pero
Bibi estaba totalmente en prima mayor. Ella era quien me habia bandereado la basqueda que habia en la
empresa donde trabajaba y ahora estaba dispuesta a que ese puesto fuera mio a pesar de todas las
dificultades, entre las cuales seguro que figuraba yo en primer término.
- ¢ Test de qué? —le pregunté asustado —.
- El Test de la Mancha te toman. Te muestran unas cosas como manchas, te hacen hablar y te estudian lo
que decis.
-¢En serio?
-Me lo conté Malena de Personal. A la mitad los rechazan por las porquerias que dicen. Parece que en la
empresa no quieren lios y que le dan mucha bola.
Pero... —traté de reflexionar con ella —. ;No estan buscando un estudiante de segundo arfio de
Administracion?
-Si, pero desde que los de Dewey Inc. tomaron el control de la empresa, impusieron algo asi como el
principio de no discriminacion. Nadie sabe bien de qué se trata, pero desde entonces les toman a los que
entran el Test de la Mancha. Me conté Malena que le parece que es porque quieren gente parejay
tranquila, que pueda ser trasladada sin problemas a cualquier sucursal, no importa donde. Lo bueno es que
no tardan mas de media hora para tomartelo.
Como me conozco y sé que se me piante el bocho cuando las cosas vienen resbalosas y en boliche
desconocido, opté por patear mis ganas de discutir sobre la globalizacién y “sus cositas”, y humildemente le
pedi ayuda. jA ver si por carajear contra los del norte, me quedo para siempre en el sur de Gerli, laburando
medio de favor en la Alineadora de Maquinas de Rectificacion No Lineal, de Padin, el amigo de mi viejo!

-Che, Bibi, Y Malena, tu amiga, no puede tirarte alguna puntita amiguera sobre como funca el test ése?
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-En eso ando. Vos tranqui, flaco.

Dos dias después mi prima Bibi me estaba gritando:

-Hola, ¢{Nene? Anota: En el examen de inglés te fue bien, en el de PC también y la Contadora Puig dice que
le gustaste y quiere que entres ya, para que empieces a sacar el laburo atrasado. Me lo conté Malena. Te
falta aprobar el Test de la Mancha... Ella dice que es dificil, pero que si te cuidas y hablas normal, la cosa
tiene que andar.

-¢Qué es lo que tengo que hacer, viejita? —la corté de puro ansioso—.

-Tranqui, bolud, que te cuento. Primero y principal: Tenés que mirar a la coso a los 0jos. La que lo toma se
esta por recibir de psicéloga y te estudia todo. Encima es una creida. Vos te tenés que mostrar como un
tipo que no esconde nada.

-La miro a los ojos y ¢Qué le digo, che? ;Qué no estoy armado?

-A vos te van a cagar por ansioso y por péndex —me encajé delicadamente mi prima—. Relaxate, man. ...La
miras a los ojos y frente a cada mancha que te muestre le hablas de boludeces. Me dijo Malena que ése es
el unico secreto.

-¢,Boludeces? ;Qué boludeces, bola?

-iChe, deporta los nervios! Asi sonas en la primera. ... Bueno, estabamos en que le decis tonterias: que ves
un arbol, una familia descansando, una biblioteca. Cosas asi. Y ojo: nada de hablar de montafas, volcanes,
autos, bichos o alguna otra porqueria.

-¢ Porquerias?

-Si, chiquilin, si. En el test ése significan porquerias y te anotan que sos un calentén o algo asi como un
enmascarado o reprimido. Algo jodido, parecido a maricon. No me acuerdo la palabra que usé Malena.

-iNo jodas! -se me escapd, a pesar de que me habia propuesto portarme con mi prima como un joven
modelo -.

-Si, bold, tanto que Malena me insistié: Nada de cosas con puntas o agujeros. Si llegas a decir que ves algo
asi, te bochan sin mas.

-¢Y siveo eso?

-Si ves eso, te lo tragés todo bien tragado. jAh! jY nada de sangre o violencia, eh? Vos habla del campo
verde, de las flores de colores y chau.
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-¢ Es tan asi, che? -le pregunté ya impresionado-.

-Una empresa es una empresa. Y no te olvidés de mechar de vez en cuando algo referido a lo que las
empresas esperan de la gente: ambicidén personal, competencia, proyecto profesional, compromiso y todas
las estupideces que te deben ensenar en la facultad, ;0.K.?

-Si, claro -afirmé para que no me crea un nabo o que en la Facu me la paso en el bar-.

-Hay poco laburo, asi que ponete todas las pilas, bolu.

-Si, Bibi -le contesté mordiéndome para no agregarle "mi coronel", porque la flaca tiene un caracter entre
fuerte y podrido, y por ahi se retoba-. Quedate tranquila, vieja. Y muchas gracias. Te requiero toda. Carifios
a los tios. Chau.

Me pasé dos dias practicando en cuanto espejo encontré mirar fijo a los ojos sin distraerme. Y para terminar
con mi fama de improvisador armé dos lugares comunes geniales, por si me llegaba a trabar en el examen
y veia las cosas prohibidas.

-Buenos dias, sentate ahi. Soy Verdnica Yungano. Te voy a mostrar unas laminas. Vos me vas a ir diciendo
que te parecen. Son muy sencillas. Deci lo que se te ocurra sin ocultar nada. ¢ Entendido? Comenzamos
ya.

Paré de repetirme “no vayas a decir porquerias” y procedi a la segunda fase que era, clavarle la mirada con
la que habia gastado los espejos de casa y los colectivos. Pero no pude. Mis ojos se fugaron hacia un
lunarcito que la mina tenia en el medio de la frente. jUna diosa hindd con el tercer ojo! Lo que son las minas
entre ellas: mi prima Bibi la habia llamado "coso" y se trataba de una reina: Ojos negros, lunarcito y una voz
que parecia salir de un telo de las mil y una noches.

Cuando pude volver a respirar normalmente, la princesa habia desaparecido y en lugar de sus ojos me
encontré con una lamina llena de manchas negras y grises.

Con un total dominio de mi mismo borré la historia de Scherazade y me concentré en las mil y una
manchas... Y... jNo vi nada!

Por suerte eso dur6 solo un instante. Estaba a punto de confesar: "Disculpeme, licenciada Veronica
Yungano, pero soy ciego y.... gil", cuando una imagen me fue apareciendo. Clarito vi a una pantera que se
ponia patas para arriba y me hacia sefias de que le acariciara la pancita, mientras me guifiaba un ojo y se
arreglaba algo asi como un corpifio. jMamita Querida! Si cuento algo de esto: "Chau, Laburo".
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-Veo una biblioteca -escuché que decia mi voz- llena de jovenes que leen libros importantes de Historia,
Marketing, Finanzasy Arte -.

Casi sin darme cuenta habia gastado la mejor respuesta que tenia por si se pudria la cosa.

-Bien, pasemos a la siguiente lamina, dijo la dulce Verénica Yungano, mirandome de reojo y encontrandose
con mi mejor mirada, depositada en un punto intermedio entre sus ojos tibios y su lunar de miel.

La lamina que ahora tenia frente a mi era una cosa toda sucia. Parecia una servilleta de bar después de un
café con leche de esos con la taza hasta el borde, medialunas, manteca y dulce de leche.

Afortunadamente esta vez no tuve la laguna mental que me agarr6 en la primera ldmina. Apenas entrecerré
los ojos se me aparecié un inmenso pino. Cuando fijé mas la mirada observé que se estaba incendiando y
que entre bamboleos raros caia dentro de un tanque australiano pintado de rosa.

-Veo... -comencé a decir entusiasmado- ...Veo un...

La Central De Lucha Contra Mi Propia Estupidez me amordazé la boca y me recordé que las cosas
puntiagudas o agujereadas tenian -en el test- penas de mas de treinta afios de desempleo. No tuve otra
que gastar la segunda respuesta que tenia preparada por si las cosas venia en falso escuadron.

- Veo -retomé - un teatro donde un coro de nifos canta hermosas canciones navidefas frente a un grupo
de personas que los mira y escucha con mucha simpatia.

-¢Qué mas ve? -me inquirid la testista, seguro que desconfiando de la autenticidad de mis ojos.

-Atras estan los padres de los chicos. Se los ve muy contentos y sonrientes.

-¢Y qué mas? -me pregunté la diosa hindd, ya con voz de aprendiz de arpia-.

-Mas atras estan los abuelos de los chicos, todos muy orgullosos y felices.

-Parece que vino toda la familia -comenté podridamente la del lunar...- Pasemos a la tercer ldmina. Trata de
decir todo lo que se te venga a la mente.

Se me cruzé contestarle: "Si, te voy a contar todo a vos, a tu hermana y a todas tus tias", pero me salié6 muy
bien una sonrisa corta y un leve cabeceo de aprobacién.

jHabia hecho moco la segunda y ultima respuesta de emergencia! Necesitaba un respiro para reponerme,
pero ya tenia otra lamina en el aire, que venia directamente hacia mi mentén.

iA la mierda! Bibi no me habia dicho que venian también en colores. Esta era toda roja. Un manchén de
tinta colorada sin forma. ;Qué se puede ver en una cosa asi? Aunque si uno miraba bien... jEra una lamina
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con trampal! jNo lo podia creer! Se veia, un poco borroso, que detras de un biombo de papel habia jjUn
mindn siete pistolas!! jY la loca se estaba desvistiendo! Cuando vi que aparecia una mano que me llamaba,
cerré los ojos y me desconecté.

Cuando volvi a abrirlos estaba frente a mi la diosa de la Psicologia Hindu con sus tres ojos que me
estudiaban y parecian musitarme: "Habla, infeliz y contd las porquerias que pensas”.

Atacado por imagenes censuradas que pugnaban por escaparse del biombo y ya sin reserva de respuestas
para emergencias, opté por empezar a hablar de algo facil:

-Veo una cancha... Si, una cancha de... este ..... De...

-¢,Una cancha de fatbol? - terminé la frase con desprecio la ejecutiva del alma-.

-iNo!- me repuse- Una cancha de tenis. A ver, no... Ahora veo claro. Es una cancha de polo.

-¢Y qué esta sucediendo alli?

-Estan saludando. El partido ya terminé -dije buscando no entrar en detalles y ahorrar riesgos-.

-¢,Coémo fue el partido? -quiso saber la desgraciada insaciable-.

Miré a la inquisidora a los ojos y me acordé de mi prima Bibi: "Nunca, pero nunca, salgas con tus
estupideces socialeras y solidarias. Te quemas y van a pensar que sos un quilombero de esos que sélo se
llevan bien con las palomas. Para ellos la empresa es la vida y vos tenés que mostrar que naciste para
triunfar y fundar sucursales y no que sos un buen boncha de rioba, ex nifio explorador de Don Bosco...”.
Frente a tanto recuerdo admonitorio -de tipo casi religioso- me tragué las ganas de decir que el empate
habia sido justo y la repartija de los puntos bastante pasable. Sobreponiéndome y con cara de libro abierto,
respondi:

-Fue un partido muy disputado. Gané el mejor. Justamente el equipo donde juego. Ganamos porque nos
preparamos bien, planificamos mejor y cada uno se focalizdé en conseguir su objetivo.

"Chupate esa, princesa", pensé y me censuré bien a lo macho agregar que "habia ganado el que puso lo
que hay que poner y la mitad del otro".

-Bueno, con la que viene terminamos -me dijo la antipatica, mientras anotaba no sé qué en una planilla que
estaba llena de cuadraditos con letras y tildes-.

jHabia llegado al final! Ahora era todo o nada. El lunes: laburo nuevo o a llorar a la iglesia.
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-Como ves ya no se trata de manchas. En esta lamina hay una foto. Tenés que contar qué pasoé antes y qué
esta pasando ahora. No te guardes nada. ¢ Esté claro? Bien. Adelante.

La gélida y desgraciada adivina me silabe6 la frase como si yo fuera un infradotado de la cabeza y también
de la cintura para abajo.

Mientras no me sacaba ni los ojos ni el lunar de encima, sus dedos aparecieron sosteniendo una fotografia
como si fuese un panal usado.

En la foto habia una mujer llorando desconsoladamente abrazada a sus hijos y mirando hacia ninguna
parte.

La sola vista de la foto me dio vuelta todo. jPor qué querran hacerlo hablar a uno de cosas jodidas?!
iEncima por un laburo de dos mangos! ;No se avivaba esta mina que esa foto me hacia mierda? ;No se
dio cuenta que a mi se me iba a representar que se me moria el viejo, con todo lo que el pobre me viene
aguantando?

Para peor, se me hizo que la vieja me miraba desde la foto y me decia "Querido, papa te perdond" Y no sé
qué mas de un reloj... De esto Bibi no me habia dicho nada, ni la Malena ésa de Recursos Humanos jQue
las pario!!

Pero antes de que se me cayeran al suelo el &nimo, los 0jos y otras partes mas pudendas de mi pobre
anatomia, me dije: "jHija mala madre, a mi no me vas a joder!

Se me habian acabado las respuestas prefabricadas. Tenia que inventar algo estipido pero inteligente para
zafar. Pero, 4Qué? Y se me hizo a luz: jTanto colegio, tanta facultad! jTantos afos de prepararme “para” y
de recibir consejos “por si”...! jTodo no podia haber sido al puro cohete! Por eso me concentré y busqué
una salida en mis dos enciclopedias basicas, “Titanes en el Ring” y “El Chapulin Colorado”. jAlguna
respuesta tenia que encontrar!

-La sefiora -dije con mi mejor cara de antidoto contra el embarazo- acaba de recibir un e-mail de su marido
donde éste le cuenta que fue ascendido, que su categoria ahora es la de gerente "C2". Hoy, el Sr. Lopez le
ha comunicado su ascenso y le ha colocado en el bolsillo de su chaleco la llave del mingitorio de ejecutivos.
La letra del mail temblaba de emocion. La sefora no ha podido aguantar tantas emociones juntas y con los
nenes ha salido al jardin de su casa del country para aplaudir la llegada de su marido. ...A lo lejos se ve la
cuatro por cuatro... jUn brazo sale de la ventanilla y aparece la "V" de la Victoria!
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Me salié todo tan de corrido que me asusté. Parece que ese cuento lo sabia desde muy chiquito.

La "coso" quedd impresionada, me miré fijo y anotd algo en el final de la hoja con cuadraditos vy tildes.
Como entre las habilidades de que me dot6 el secundario esta el leer al vesre pude ver que anotaba:
"Malena: Este va para la vacante de Contaduria. Hacé todos los papeles y donde dice "Informe del test",
copiame el archivo "Boludo Normal Escondedor” y agregale algo de que es creativo. Después pasa la
carpeta a Incorporaciones. jAh! ...Llamala a tu amiga Bibi y decile que el primito aprobé el test...

Especialmente el capitulo referido al... lomo que tiene el muchacho. Besitos. Vero".
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Banana confeso

Portazos y voces destempladas anunciaron el fin de la noche. Una masa humana, cansada y sin esperanza,
comenzé a moverse en el superpoblado galpén, llamado “Unidad C” por los guardiacarceles y “la Sopera”
por sus inquilinos. Los bafios, con su acre olor a acaroina, se poblaron de agachadas sombras que abrian y
cerraban canillas.

-iBanana a celular!

La orden, gritada por el cabo de bigotito, recibié por respuesta un silencio total seguido de una
palangana oxidada que se estrelld contra las descascaradas rejas del portén.

En el fondo cuatro biceps tatuados corrieron lentamente, como si se tratara de una ceremonia, las
sdbanas que hacian de puerta del Unico “privado” del lugar. Por alli aparecié6 Banana, el “Totem”. Los
antiguos y los probados hicieron uso del privilegio de poder dirigirle la palabra al Jefe y deslizaron un ronco
“iQue hacé, Banana!”. El hombre caminé hacia el portén. Mientras esperaba que la guardia del otro lado
abriera, se escucho su voz:

-Aqui nadie esta apurado, che... jLa Justicia menos!

Las carcajadas guarangas que festejaron la salida del Totem sefalaron el comienzo del triste recreo
en el que se va la vida en la Sopera.

Banana cruzé el portdén. Ojos a medias ganas estudiaron como era el nuevo “Totem”, el mas grande
de los jefes de la carcel. Todos recordaban al descuartizador “Barba Gelata”, el anterior Capo. Su
desaparicién se habia producido unos dias atras. Apenas se enterd de que habian detenido a Banana y lo
iban a llevar a la Sopera, el viejo Totem pidi6 su traslado. Es que sabia que los inteligentes de la pesada
estan por arriba de los solamente pesados y no quiso lolas.

Lorena Elisabet Aybar, estudiante de quinto afno de derecho y meritoria en el Juzgado “G” de
Instruccion, sabia que el juez era muy detallista y que a su jefe directo, el Secretario, le encantaba lucirse en

las audiencias bravas y mostrar que tenia gente capaz.... como ella.
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Al ver que la carpetita de la mesa estaba arrugada, se senté encima un rato. Después alejé su
maquina de escribir lo mas que pudo de donde iba a estar el detenido. Para ello colocé su mesita bien al
lado del escritorio de los magistrados. El famoso Banana iba a venir esa manana a declarar y ella preferia
tomar nota de la audiencia teniendo una mesa de por medio. Moviendo apenitas los labios se dijo: “Nunca
hay que andar demasiado cerca de un tipo especializado en quedarse con lo ajeno”.

Cuando termind se arreglé la corbatita que se habia puesto para mostrar que las mujeres no
necesitan llevar pantalones para ser iguales o mejores que los hombres. Después se concentré en corregir
su rebelde mechon frente al vidrio del cuadro del general San Martin. No le fue dificil, pues enseguida el
procer asistia a las pruebas de su mejor sonrisa. Finalmente se senté en posicion “Ommmm” para relajarse.

El Totem Banana viajaba en la penumbra del camién celular. Su rostro era una méscara fria,
surcada por resplandores, sombras y luz que se colaban por los respiraderos del techo. Siete policias habian
subido detras de él con la consigna de impedir a cualquier costa que pudiera escaparse.

Al abrirse la puerta, ya en la Alcaldia de Tribunales, la luz lo cegd, pero no tanto como para no ver el
triple corddn de policias con ropa de fajina, que trataba de mantener lejos a una horda de gente que lo
insultaba y exigia que devolviera sus joyas y valores.

Cuando lo pudieron entrar, un tipo con jinetas importantes se acerc6 y dirigiéndose més a la tropa
que al preso, dijo socarronamente:

-iMira quién esta por aca: El famoso Banana! ;No te afanaste nada del camién, no?

Banana se tragé lo de "preguntale a tu hermana". El silencio llené de odio al policia.

-¢,Qué? 4 Por qué no hablas, desgraciado? ¢ Te creés mas que nosotros?!

Cuando la autoridad jineteada estaba por restaurar la desigualdad entre los seres humanos, unos
pechos federales se interpusieron al grito de:

-Tranquilo, jefe, que esos maricones del Juzgado nos van a echar la culpa si llega machucado.

El juez estaba tan sefior como siempre: traje azul oscuro cruzado, zapatos negros y corbata
platinada. El secretario era demasiado joven para chaleco tan solemne.

Lorena Elisabet Aybar habia detectado que la mirada del juez se habia convertido en sonrisa,

cuando se poso en el libro de Derecho Civil, Parte Quinta, “Familia y Sucesiones”, que junto a una rosa roja,
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mostraba, como al descuido, que quien iba a registrar la audiencia no era una empleadita, ni una de
Introduccién al Derecho, sino casi una colega.

Los policias que llevaban a Banana observaban desganados como a medida que avanzaban hacia
el ascensor de los presos, los abogados y pinches se apretujaban contra la pared, y las abogadas y
empleadas elevaban automaticamente sus portafolios y carpetas a la altura de sus cadenitas.

Al llegar a la puerta del Juzgado, todos los empleados del piso estaban “casualmente” alli, pero de
paso nomas. El detalle que observaron fue que Banana, el famosisimo ladrén serial de Cajas de Seguridad,
se frot6 las munecas.

Cuando Banana entré a la sala de audiencias sus ojos sélo vieron a Lorena Elisabet Aybar. Alli
también estaban el Juez y el Secretario, quienes siguieron charlando como si sélo hubiera entrado un preso.
Al escuchar que el detenido hablaba, se dieron vuelta.

-Buenos dias, sefioria, dijo Banana.
-Se dice: Buenos dias, “Su” Sefioria, sefior Banana —corrigié con obsecuencia el Secretario—
-... Se lo decia a la senorita —aclar6 Banana-.

El Juez miré para la ventana, uno de los policias tosioé para no reirse, el secretario se puso a juego

con su corbata colorada y Lorena Elisabet Aybar, que se abatatd, contest6 por reflejo:
-Buenos dias, “su” sefior Banana.

Por suerte, en ese momento entré el fiscal Ortinelli, saludando ceremoniosamente:

-Buenos dias, doctores y demas funcionarios. En su caso, sefior Banana, como esta
viviendo a costa del Estado, usted es un cuasi-funcionario de tipo mas bien pasivo.

Banana baj6 la cabeza y levant6 los hombros en clara actitud de “Si Usted lo dice” y miré hacia el
techo.

Las palabras del fiscal le parecieron sobradoras a Lorena Elisabet Aybar. Su mirada se concentrd
en el preso. Vio que éste miraba hacia un costado. Cuando detectd qué era, se conmovié. Los ojos del preso
iban directamente hacia el Crucifijo que la exalumna del Nuestra Sefiora del Buen Aire de Morén, limpiaba
respetuosamente todas las semanas. Para ella Banana empez6 a correrse de la categoria de “Preso
Peligroso” hacia la de “Preso Comun”, muy alejada todavia de la de “Pobre Preso” y nada que ver con la de
“Flaco en Problemas”.
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Un gesto del secretario le sefalé al detenido que se sentara en una silla frente a una mesita,
colocada delante del escritorio donde se ubicaron los magistrados. Silla media destartalada y mesita comun,
petisona, con una quinta pata en el medio para asegurar su estabilidad a través de los tiempos.

Al sentarse, la rétula de Banana se llevo puesta esa pata extra y la mesita chocé con estrépito contra
el escritorio de los funcionarios de la Justicia.

-jCarajo! —Dijo el juez mostrando su sorpresa y dejando caer una carpeta—.

-jCarajo! —Expreso el fiscal abarajando en el aire su lapicera—.

-jCarajo! —manifestd por lo bajo el secretario que estaba sirviendo una copa de agua a sus
colegas y a quien el movimiento impensado le hizo de derramar un cuarto de la jarra en cercanias de su
bragueta, lo que lo obligb a estar toda la mafana humedo y con los piernas cruzadas—.

-Caramba —dijo Lorena Elisabet Aybar, que como estaba observando a Banana, vio venir el
golpe y cerré los ojos-.

-Disculpen —mascullé Banana frotandose la rodilla—. Pensé que las mesas tenian sélo
cuatro patas.

Los policias que instintivamente se habian adelantado y lo tenian agarrado del cuello, volvieron a
sus puestos contra la pared, sin saber donde esconder las manos.

-Se abre el acto —anuncio el juez—. A pesar de que el detenido ha confesado ampliamente
en sede policial, el Juzgado, a pedido de la Fiscalia, ha decidido realizar esta audiencia sin que asista el
abogado defensor del detenido, quien posteriormente sera informado de lo que aqui acontezca.

Lorena Elisabet Aybar se alegré6 de que no viniera, el imbancable de Ganduglia Cremona, el
abogado de la pesada. El tipo le producia una especial repulsa, especialmente cuando la saludaba
ceremoniosamente inclinando la cabeza. Ella sabia que le miraba las piernas y que después le clavaba la
mirada en los 0jos.

Sin embargo, el sexto sentido juridico de la meritoria habia detectado algo raro: j¢Como que la
audiencia se haria sin el abogado del preso?! jAunque el abogado fuera un degenerado! ;Y el articulo de la
Constitucién que taxativamente sefala...? No pudo seguir pensando, pues se estaba atrasando en el tipeo
de la audiencia.

-Sefior Juez —estaba diciendo el fiscal —. Antes que nada quiero que el procesado
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reconozca que este andnimo, que amenaza de muerte a su propia madre, ha sido escrito por él.
-¢,Qué? ;Como? ;Amenazas a la vieja?!

Banana arrebat6 el papel que le alcanzaba el Fiscal. Con la frente arrugada leyé ansiosamente las

hojas, no una, sino dos y tres veces sin lograr calmarse.
-¢Qué son estos papeles? ;Amenazas a mi mama? jDiganmé qué pasa!? ;Quién escribid
esto? ;Quién es "La mano roja"?
-Por ahora las preguntas las hacemos nosotros —sefialé imperturbable el Fiscal-. ; Reconoce
que Usted escribié estas notas?
-¢Qué yo escribi “esto”? ; Usted dice que lo escribi yo? jYo voy a amenazar a mi pobre
vieja?!
Lorena Elisabet Aybar se conmovié otra vez y se acordé de una duda que la perseguia desde
Penal Primera Parte: "4 Alguien que ama puede ser muy asesino?”. Y ya no le pareci6 tan temible el famoso
Banana. La meritoria mird al detenido y agaché varias veces la cabeza mostrandole su aprobacién y quiza
algo maés.
-Su madre esté bien —aclar6 el fiscal-. No corre ningun peligro. Quiza se trate de otra sefiora
llamada dona Tota Pérez.
- Mi mama no se llama Tota ni Pérez
. Ahi esta, ¢ve? Esta claro que se trata de una equivocacién de destinatario de amenaza.
Mejor asi, 4no? Pero ahora digame: ;Usted declard que se inicié con la inhalacién de pegamento a los siete
anos y que a los doce ya andaba con las drogas pesadas?

Banana se concentr6 en la nada. So6lo pensd “Estos desgraciados te asustan hasta las...”, pero no
pudo terminar la frase: El fiscal le estaba acercando al juez unos papeles tipo receta. Este los mird y se los
pasé con las cejas levantadas al secretario, quien le sefalé a Lorena Elisabet Aybar.

-Senorita, adjunte los documentos que ha presentado el sefor fiscal como pruebas nimero
24ay 24b.

Ella, mientras escribia, traté de pispear los papeles. S6lo pudo pescar palabras sueltas: “Prueba de
Schreber 3%”, "metalizado negativo”, y algo asi como “polipenoceno lacteo-glucosdlico”.

-¢ Usted conoce a Eusebio Rodolfo Fernandez?
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Banana no esperaba ese directo al mentén. Las piernas se le aflojaron y la mirada se le licud.
-¢Conoce a Eusebio Rodolfo Fernandez, alias “Rolo”, que segun afirma es primo y amigo
suyo? —insistié el Fiscal —.
-...No y si... —contest6 desesperado Banana—. Lo conozco, pero no mucho. Es hijo de una
tia lejana. Y no es mi amigo.

Lorena Elisabet Aybar vio que las manos humedas del preso se refregaban sin ruido y que una
mirada fugaz buscaba el crucifijo, ya no con miedo sino con panico. Fue entonces que la meritoria del
Juzgado “G” se enternecié.

-Asi que conoce a su primo. Mejor asi... porque ese sujeto Rolo acaba de confesar. Aqui tengo su
declaracién. Se acabé todo para Usted, Banana.

-Yo ya canté -contesté Banana-. A mi no me detuvo la Policia. Me entregué y conté todo. Ese tipo es
un mentiroso.

Lorena Elisabet Aybar pens6: “El primo lo traicion6 y a este pobre lo van a hacer moco”. Ahora era
ella la que miraba el crucifijo. La voz le vino de alli o de su conciencia: “;Vos querés ser abogada para ganar
plata o para defender la Justicia, toda la Justicia y nada mas que la Justicia?”.

Ni un instante de duda existié. La respuesta le vino en forma de pregunta “;Cémo me lo van a
acorralar a este pobre Cristo sin que esté presente su abogado?!”.

El secretario percibié que la mirada de la meritoria estaba cargada de indignacion contra los
funcionarios de la Justicia y rez6 para que el juez no viera semejante acto de desacato. Por suerte, el
magistrado estaba declamando con cara de sentencia:

-Senorita, tome nota: “El acusado manifiesta...”.

Y Lorena Elisabet Aybar no se aguantd. Ella no formaria quérum para condenar nadie sin que
tuviera un juicio justo. Tratando de calmar sus nervios, tomoé aire y lo exhalé lentamente. Eso le ayudo6 a
bajar un poco la taquicardia. Después alejo de si la maquina de escribir y le dijo por lo bajo a Banana:

-No te entregues, man. Nadie esta solo... Nunca.
Y mientras se decia asi misma en silencio, pero a los gritos:” jQue meritoria del Juzgado “G”, ni que

mierda”!! Se puso de pie y con voz segura le dijo al juez:
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-Si el muchacho no tiene abogado, yo lo voy a defender, aunque mas no sea con los dientes. Me
falta un cuatrimestre y medio para recibirme, pero Teresa de Calcuta tampoco tenia titulo.

Las palabras de Lorena Elisabet Aybar, resonaron en la sala de audiencias como rompeportones a
la hora de la siesta. El Secretario, superior jerdrquico de la amotinada, tuvo que buscar los lentes que se le
habian volado hacia su himeda entrepierna. El juez se puso livido y derechito, y el fiscal, el mas canchero
de todos, corrio la silla y miré lo hermosa que se ponia la pebeta cuando se enojaba.

Banana quiso decir algo, pero antes que la primera vocal le asomara por la boca, Lorena Elisabet
Aybar le estaba hablando en voz baja en la oreja y amordazandole severamente la palabra:

-Usted, Banana se me calla la boca y se me porta como un buen chabén. Ya tiene bastantes
lios encima. Y si tiene algo en contra de que lo defienda una mujer, sepa que es un imbécil... 0 piense en su
mama o en Alicia Moreu de Justo, aunque ella era médica, y se me queda tranquilo hasta que acabe.
¢ Entendié?

Banana sélo se atrevio a contestar un si chiquito, mitad con los ojos, mitad con la cabeza.

-iNo hay derecho! —Comenz¢ la futura letrada— Un procesado siempre tiene que tener a
mano a su abogado defensor, aunque el abogado sea un atorrante. ;Cémo se va a defender este preso si
no sabe que puede exigir que le muestren qué son las pruebas 24a y 24b? ;O que le den copia de lo que
dijo el famoso Rolo? ;Esto es Justicia? ;Para esto una se transpira toda antes de dar Derecho
Constitucional? Yo no lo puedo consentir y por ello, solicito, Sefior Juez, que se deje sin efecto esta
audiencia, con costas. Fundo el derecho de mi cliente en casi toda la Constitucion Nacional, el Tratado de
San José de Costa Rica, en la ultima enciclica del Papa, que no me acuerdo como se llama, pero que el
titulo esté en latin y en todas la leyes y decretos que las reglamentan.

Todos la estaban mirando. Los policias con un solo ojo, porque el otro lo tenian puesto en el juez,
por si éste mandaba que la sacaran de las mechas. Banana no sélo era puro ojos, también era boca abierta.
El juez se pard, la mir6 bien mirada y le dijo:

-Futura colega, la felicito. Su defensa es inobjetable. Tiene razén. Voy a suspender
inmediatamente esta audiencia. Le ruego que tome nota, por favor.

-Si es asi, estoy lista, sefior juez, para reasumir mis funciones de meritoria de su Juzgado.
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Todo, entonces, volvié a la normalidad. Pero no por mucho tiempo. Enseguida unas arruguitas
suplian la sonrisa de la defensora de pobres y ausentes. El Secretario y el Fiscal intercambiaban miradas
picaras frente a un Banana petrificado. Lo que sucedia se relacionaba con las palabras del Juez:

- Se decide suspender la audiencia, aunque se toma nota de que en su transcurso el detenido,
que dice responder al alias de “Banana”, ha evidenciado que sabe leer y escribir. También se adjuntan al
expediente las pruebas 24 a y 24 b, relacionadas con los analisis de laboratorio e informes de los médicos
forenses referidos al inculpado. Evidencias y pruebas que confirman absolutamente lo manifestado
espontaneamente por el sefior Eusebio Rodolfo Fernandez, alias Rolo, en el sentido de que el detenido aqui
presente no es el ladron serial, conocido como Banana.

-¢Sabia, “sefor Banana” —interrumpio el fiscal- que el tan buscado ladron serial de Cajas de
Seguridad no sabe leer? Se trata de un experto en cerraduras, un dotado... que no termind la escuela y que
le cuesta leer y no digamos nada escribir. A la Policia le habian soplado el dato, que muy poca gente
conoce, porque le da vergiienza y lo disimula delante de todo el mundo. Tanto es asi que, en los bancos,
deja a los de su banda cuidando a los custodios en la planta baja, y elige al vigilante que tiene mas cara de
gil para que baje con él a la boveda y le lea los carteles indicadores. ...Les dice que tiene una basurita en el
0jo.

-Esto lo pudimos confirmar en el antedltimo robo —continué el Juez— pues le preparamos una
cama. Colocamos a un policia nuestro en el Banco que suponiamos que iba a ser desvalijado. Y nuestro
hombre, el sargento Jordan, policia de este Tribunal desde hace doce afios, estuvo brillante en su
desempeno: Logré que su cara fuera elegida por Banana para que lo acompanara al sétano, y se dio el lujo
de que el ladron le confirmara que no sabe leer, ya que le leyé mal varios carteles sin que diera cuenta ni
chistara. ...Pero, como esa mafiana se le ocurrio olvidarse el arma reglamentaria en la parecita de un bafo
en Constitucidn, no pudo comprobar como se detiene a un ladron. ,...No es cierto, sargento Jordan?!

Desde el costado se oyd un “si, sefior Juez”, que mostré que el tal Jordan tenia todavia la voz, la
mirada y algo mas, bien por el suelo.

- Logramos que esto no se publicara —prosiguié el Fiscal-. Y Usted, m’hijo, nos dice que es el

famoso Banana y se pone a leer dos veces o que le dijimos que eran amenazas a su mama... jPero, che!
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-¢Y lo de las drogas? — ahora metia cuchara el Secretario —. Esta probado que el ladrén serial y su
banda toman drogas antes de sus raids delictivos. Eso lo comprobamos mediante los andlisis de las cajas
fuertes violadas. Banana acostumbra a apoyar la oreja contra las cajas fuertes para descubrir las
combinaciones. Y ese sefor no sabe que la afeitada siempre deja huellas microscopicas de sangre en los
poros y que al apoyarse quedan rastros en las puertas de las cajas fuertes. Nosotros las hallamos, las
hicimos analizar y ahi aparecieron los restos de drogas. En los diarios aparecié que Banana era drogadicto y
se ve que usted lo leyd, porque en su confesion dijo que era drogadicto de la primera hora. ¢ No pens6 que
le ibamos a hacer analisis?

-iA mi no me hicieron analisis ni me sacaron sangre! jNo me dejé! -grit6 Banana —.

-Usted se olvida -prosiguio el Secretario- que en la Comisaria lo dejaron afeitar dos veces...
Los repuestos de afeitar con los pequefos rastros de su sangre hablaron por Usted. Los médicos forense
informaron: “El que uso los repuestos de afeitar adjuntados no ha probado droga en su vida. Sélo se detecta
una adiccién liviana al arroz con leche con y sin canela”. Este Juzgado tuvo que soportar una cargadita de
los médicos legistas, que informaron que el duefio de la sangre tiene “buena leche”. j; ...Puede decirnos de
una buena vez a qué esta jugando, sefior desconocido?! ;A usted el verdadero Banana le pagd para que
nos hiciera creer este burdo engafno?

-Juro que soy culpable. Mi nombre es Banana, mi documento es 9.057.919 y no voy a hablar

-Sefior Banana — dijo el Juez-, si no habla mas, por lo menos escuche esto: ;Sabe que nos
dijo su primo Rolo? ...Le leo parte de la declaracion:”El declarante, Eusebio Rodolfo Fernandez, en la
manana del 24 de enero, apenas unas horas antes de que se cometiera el robo de las cajas de Seguridad
del Banco Central de la Republica, le comenté al inculpado (o sea a usted) que no iba a estudiar mas,
porque habia conseguido un trabajito de campana en la banda del famoso Banana. Le informé, asimismo,
que comenzaba esa misma tarde, pues iban a asaltar un gran banco...”

El juez no pudo seguir con su lectura porque Banana se habia puesto de pie y gritaba:
-¢ Lo detuvieron al Rolo? ¢ Esta bien el pibe? ;Donde esta? jVamos, diganmé que le pas6?
-Ahora tiene muchas preguntas. No mostré el mismo interés cuando preguntdbamos
nosotros. Usted es un hombre grandecito y parece mentira que todavia...
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-Sefnor Juez -saltd la meritoria- yo habia prometido quedarme mosca, pero asi, no. La
Justicia no tiene que darle consejos a un muchachote bastante crecidito, ¢no? Para eso estan sus padres.
Aqui se debe escuchar, juzgar y hasta condenar, pero consejos, no. Es rebajar a la persona. Me opongo.

-Esté bien, doctora —reconocié el juez— Pero Usted no tendrd inconvenientes en que
podamos hacer una preguntita...

-Doctora, todavia no. A cargo de la defensa temporaria del sefior Banana, si le parece. Mi
defendido le va a contestar todo lo que Usted deseé, sefior Juez, pero sélo si es a favor de él.

A pesar de estos dichos, el detenido habia elegido otro derecho: bufé y puso cara de final de
camiseta por el lado de la espalda. Lorena Elisabet Aybar se puso delante de él con brazos cruzados y le
dijo:

-Banana, soy una dama. A mi nada de bufaditas, eh! Y menos cuando estoy tratando de
ayudarlo. Bastante tengo con escribir lo que el juez dice a los cohetes, pensar si es en contra suya y en ese
caso defenderlo, como para tener que aguantarme rebuznos suyos. ¢ Esta claro?

La afirmacién fue subrayada con un tacazo mediano en dedo chiquito del pie de Banana, quien

contesto a los saltos:

torturar todo lo que quieran, pero no voy a hablar... Rolo fue siempre un mentiroso. Nadie puede creer lo que
dice.

Lorena Elisabet Aybar salté como leche hervida y grit6:

-¢iVen?! jBasta de torturar a este pobre hombre! Esta claro que no quiere hablar. Los
Magistrados en estas situaciones se tienen que quedar piolas y respetar a la gente, che.
-Defensora, no me pierda el estilo—aconsejo el juez, y ya dirigiéndose al preso continud: —.

“Estamos en este lio porque usted nos meti6. Necesitamos saber si usted es el verdadero Banana o, como
cada vez estoy mas convencido, nos encontramos frente a un falsario, que trata de desviar la atencion de la
Justicia hacia otro lado. ¢Usted estd4 encubriendo a Banana? ;Estd armando una pantalla de proteccion a
Rolo? 40O se trata de una maniobra para ponernos en ridiculo ante la sociedad?

Y cuando todos miraban la boca de Banana esperando palabras, se encontraron con un sollozo que
salié de su pecho...
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-¢, Estan contentos ahora? —Bramé Lorena Elisabet Aybar — ¢ Esto es lo que querian?

-Su defendido no es ningun santito —le aclar6 el juez —, o es un criminal de cajas de
seguridad o es un encubridor que estd me haciendo quedar a mi, al Juzgado, a estos funcionarios y a la
Policia como la... como la mismisima... Si, como la mismisima...

-Pido gancho, sefior Juez —interrumpié Lorena Elisabet Aybar— el imputado se siente
impactado por este prejuzgamiento, lleno de palabrotas no pronunciadas y por la condena que Usted tiene
ganas de enchufarle. Justamente, hablando de ganas, mi defendido tiene unas ganas barbaras de ir al bafio
y como defensora de él, soy la indicada para asegurar el cumplimiento de su derecho humano basico, que
no acepta chicanas ni dictdmenes de contrario imperio.

El juez que se habia ido enfureciendo, se quedd sin palabras, pero haciendo gestos. El fiscal, a
quien los afnos le habian ensefiado muchas cosas, facilité las mismas:

-Sefior juez: Una interrupcién facilitara que la Justicia se calme un poco. Esta fiscalia no se opone al
pedido, pero solicita que Usted les preste el bafio de su despacho, con la condicion de que la defensora deje
un cachito abierta la puerta... por “el qué diran”.

El juez se paré todo rojo y fuera de si grit6:

-¢Y el del Juzgado y su Titular, o sea, yo? ¢...Alguien pensoé en el “qué dirdn” del juez?

Cuando vio que todos lo miraban como a quien tiene hipo en velorio, tosié y agrego:

-Deniego el pedido de ir al bano del despacho del Juez, por razones de decoro, pero a
efectos de que la Justicia no sea llamada de primer hervor, decido que si pueden hacer, lo que me imagino
gue desea hacer la defensora, en el cuartito de Manuel, mi ordenanza, quien se la rebusca a escondidas
mias vendiendo sanguches y cocas. Ordeno que los sefores policias se mantengan a dos metros de alli. Y
la puerta debe quedar un poco entreabierta para que... no los mate el olor a queso y salame que hay en ese
sucucho.

El secretario y el fiscal se acercaron al juez para felicitarlo por el dominio de si mismo. Lorena
Elisabet Aybar se contenté con levantar el pulgar en sefal de agradecimiento y se fue muy oronda hacia la
primera charla privada con su cliente. Ya en el “cuartito de los sanguches”, enfrent6 a Banana sin

introducciones:
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-Digame, Banana, ¢Usted se presenté y confesé ser el ladron serial para salvar al boll de su
primo Rolo?

Banana estaba sentido. Oia que le estaban contando, que la cuenta ya iba por ocho y que no veia
claro ni el ring side. Junté fuerzas una vez mas y se quedo callado.

-Si no habla, grito y todos van a decir que es un maricén que se aprovechd de una pobre
nifna scout... Afloje y hable, que para eso estamos las mujeres. ¢ Usted se present6 para salvar a su primo?

-Y...Si...

- ¢ Y si... qué?-, exigié la meritoria-defensora-muijer.

- 'Y si... doctora.

- Déjese de joder con ese viejo chiste, Banana y hable de una vez.

- No estoy jorobando, doctora. ... Yo no soy Banana. Soy Rall, el vasco, el primo mayor del
Rolo. Todo lo hice por él. Es como un hermano menor para mi. Su vieja no me lo encomend6 cuando murid,
pero yo me ocupé hasta de ese olvido. Quiza lo tenga un poco cansado al pibe con que se haga un hombre,
qgue vuelva temprano, que estudie. ...Cuando esa mafnana me dijo que iba a dejar el secundario casi me
muero. Y cuando me dijo que iba a ser el campana del ladrén serial, me mori en serio. El atorrante me lo dijo
y sali6 corriendo. No me dio tiempo para nada. Esa noche cuando escuché lo del asalto al Banco Central, fui
desesperado a la pieza de él y no lo encontré. A la mafiana siguiente cuando llegé... Bueno, no le di tiempo
para respirar que ya lo habia metido en el camién de un compadre de mama para que lo llevara a Salta. A
casa de unos parientes nuestros en Cachi. Usted quiza no entienda... por qué no es madre. No es que yo lo
sea, pero es casi igual {No sé si me explico?

Frente a este mar de claridad, Lorena Elisabet Aybar inclind su inteligencia.

-Si, claro ¢ Y que lo llevd a presentarse como culpable?

-Al otro dia escuché al Jefe de la Policia declarando que habia puesto como prioridad uno la
detencién de la famosa banda y que esperaba que cayeran en pocas horas... Y me asusté hasta los
calzoncillos. El primero en caer iba a ser el pibe, porque es medio-medio. {Se imagina un chico en la carcel?
Yo ya me lo veia violado y convertido en un asesino lleno de odio. Hasta la vi patente a mi tia Virginia, la

mama del Rolo, que me miraba con el rosario en la mano y me preguntaba: jAsi cuidaste a mi hijo, Raul?
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Unos sollozos le hicieron saltar unas lagrimas que estaban contenidas desde hacia rato. Lorena
Elisabet Aybar, mujer al fin, abrié una carpeta que habia llevado consigo y buscé algo en su interior. Cuando
lo hallo, le extendi6é una hoja de papel romani en blanco, diciéndole mientras le palmeaba el hombro.

-Los hombres lloran, pero no moquean. Sonate, che.

-...Se me ocurrié que si me presentaba y los convencia de que yo era el famoso Banana, la
yuta iba a querer lucirse diciendo que habia cumplido con el pedido de su Jefe. Si todo me salia bien, el circo
periodistico que se armaria me iba a dar tiempo para que el Rolo llegara a Salta y lo escondieran por un
tiempo.

Por la puerta entreabierta se abridé paso una voz meliflua de gallego denso:

-Seforita Lorenita, soy Manuelito, el ordenanza del sefior juez. Disculpe que la moleste, pero
del Juzgado del Dr. Sartorio me piden un especial de salame y queso, sin corteza... ;Tiene Usted para
mucho?

Lorena Elisabet Aybar fue rapida y concreta. Con el taco empujé la puerta que se cerré en la nariz
galaica. Era preferible aguantar el rancio olor a almacén, antes que soportar al gallego Manuel y su afan de
qguedar bien con todos, especialmente con su bolsillo.

-Por eso me presenté — sigui6 el falso Banana—. Hasta pensé que por ahi, aprovechando que
la cana tenia un gil confeso adentro, el verdadero ladrén aprovechaba para tomarselas para siempre, con la
mosca en el bolsillo.

-¢, Pero Usted pensé que iba a poder engrupir a todo el mundo?

-“Soy bastante idiota, pero no se las hice facil. Me pasé tres dias leyendo todo lo que apareci6
en los diarios sobre Banana y los robos. Le aseguro que sé me todo sobre el tipo ése.

-“Sefiorita Lorenita, por favor. Me reclaman el sanguche del Juzgado del Dr. Sartorio, que sale
con un cortado doble y una bayaspirina”.

Esta vez la respuesta al gallego no provino sélo de Lorena Elisabet Aybar. El gallego Manuelito, que
habia apoyado su oreja en la puerta para ver si oia mejor la respuesta y de paso pescaba algo més
interesante, recibié en pleno timpano el doble patadén que desde adentro, el detenido y su defensora, le
dieron a la puerta. El gallego volé hasta el medio del pasillo, lo que obligé a una rapida accion policial, que
consistié en saltar tres metros para atras y gritarle al gallego sanguchero que se dejara de joder, carajo.
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- Los canas se la tragaron y el juez también —prosigui6 su explicacion el acusado—. No tenian
datos de filiacién... Los periodistas, que andaban escasos de titulares, se hicieron un picnic. En la carcel me
recibieron como al Totem de “La Sopera”, el pesado y requete piola ladron, que habia jodido a ricos,
poderosos, policias y demas malas yerbas. La historia de la prensa subrayaba la inteligencia del tipo, que en
un parcito de afios estaria libre de vuelta, con la guita bien guardada y con todas las minas esperandolo. Y
me banqué bien la cosa. Hasta ahora... Hacer de preso duro no es dificil. Sélo hay que pensar en jodido,
poner cara de jodido, hablar como un jodido y actuar como un jodido. Todo el tiempo y cancheramente. No
sé cdmo va a terminar esto. Pero a mi, mientras el pibe esté a salvo, no me importa nada. Ahora, no sé. Me
parece que se avivaron y ya lo engramparon a Rolo. Lo que hice va a ser visto como que lo hice para salvar
al verdadero Banana... ; Qué hago, doctora?

--iA la mierda! jQué quilombo, che! —se le escapd a Lorena Elisabet Aybar, quien antes de terminar
se mordio el labio por no guardarse la opinién letrada sobre los problemas de los clientes—.

La mirada de los dos andaba por el suelo y por eso vieron deslizarse algo por debajo de la puerta.
Después de un buen choque de cabezas, cuatro manos levantaron dos hojas y a cuatro ojos leyeron: “Soy el
fiscal Ortinelli. Sugiero pronta vuelta. Tengo que ir al almuerzo anual de mi promocién del secundario. Hoy
cumplimos cuarenta afios de vuelta olimpica. Para decidir lo que les conviene, quiza les ayude conocer una
parte de la declaracion del primo Rolo. El juez y el secretario no saben que les mando esto, pero me
conocen, que es casi lo mismo. Suerte”.

En la otra hoja estaba la declaracién: “...En la mafiana del dia del robo al Banco Central de la
Republica, el declarante Eusebio Rodolfo Fernandez, alias Rolo, se encontré con su primo Radl, alias el
vasco, quien ahora se hace pasar por Banana y le comentd que iba a dejar de estudiar porque habia
conseguido un trabajito: El famoso ladrén serial lo habia nombrado campana de su banda. También le dijo
gue esa noche debutaria en el asalto a un banco famoso. Preguntado por el sefior Juez, el declarante
sefiala que efectivamente ese mismo dia por la noche se produjo el robo al Banco Central, pero que él
estaba con unos amigos cerca de la Disco "Mi Club" en Banfield”.

“Insiste el declarante en jurar que se traté de una cargada. Que se la hizo a su primo mayor porque
estaba un poco cansado de que lo tuviera cortito desde que su mama falleciera. Reconoce que su primo

mayor lo quiere como un padre, pero que le rompe un poco de la cintura para abajo que lo trate en forma
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pendejal (sic). En otro orden de cosas reconoce que es bastante vagoneta en el colegio, que ayuda poco o
nada en la casa y que sus amigos no son una pinturita, pero que salvo dos cigarrillos de los ilegales fumados
solidariamente entre todos los de la divisién en la clase de Historia y un cuarto de pastilla fea, que lo hizo
vomitar dos dias, el Unico delito que reconoce, es tener quince anos”.

Debajo de la declaracién, el Fiscal Ortinelli habia escrito a mano: “La Comisaria Primera de Banfield
tiene constancias de que una hora antes del asalto al banco de la Capital, el moévil dieciséis estaba
deteniendo al Rolo y a tres amigos que intentaban colarse en la disco “Mi Club” de la localidad de Banfield,
Partido de Lomas de Zamora. No dan constancia por escrito, pero aseguran que los muchachos se
guedaron "voluntariamente" hasta la mafiana siguiente a colaborar en la limpieza de la comisaria, como
parte de un programa policial de higiene e insercién activa en la Comunidad”.

Lorena Elisabet Aybar se quedd pensativa un momento. Se rascd debajo de un bretel y después,
con la luz de las diosas en los ojos, tomé al pseudo Banana de la mano y con los policias a la rastra rumbe6
para el Juzgado. Con paso seguro entr6 al Juzgado. Alli estaba solo el secretario. ¢...Dénde andaria el
juez? ;Y el gaucho del Fiscal Ortinelli? Pero ella no pudo esperar y con la seguridad que da la conviccién
exclamd a los cuatro vientos:

-iBanana confesoé! j...Confesd que es inocente! Banana confesd que no es Banana. Lo que
hizo, lo hizo, pero lo otro, no.

Y cuando estaba pronta a desarrollar toda la fundamentacion que estas verdades contenian, el
secretario la interrumpi6:

-“Si, nena, si. Largalo pronto a ése. Que no aparezca nunca mas por aqui. Y que se lleve a su
primo Rolo, que lo tenemos escondido en el bano del Juzgado desde que llegé de Salta para salvar al
primito mayor. Metele que el juez esta que trina. Acaban de informarle que volvié el ladrén serial y vacio el
Banco de Catay... Justo donde la mama de Su Sefioria tiene guardadas las joyas de la abuela”.

A las cinco de la tarde, la estatua de la Justicia que preside el gran hall de los Tribunales vio salir al
pseudo Banana. A través de la venda que tapa sus ojos pero no su corazén, observé que llevaba de la
mano a un adolescente con cara de atorrante feliz. El duo, en la puerta del gran hall se llevé por delante a un
par de abogadones que los miraron raro... Es que no se puede salir de semejante lugar mirando para atras y
mandandole besitos a Lorena Elisabet Aybar, quien desde el tercer piso les hacia la “V” de la victoria.
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